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Kıvançlıyız. «Türkiye Yazıla- 
rı> henüz birinci yılını doldurma- 
dan bir dizi girişimi gerçekleştir- 
me yolunda. İkinci soruşturmamı- 
zın yanıtlarını almaya başladık; 
derginin içeriğini bu o yanıtların 
ışığında yeniden gözden geçirece- 
giz. Okurlarımıza söz vermiş oldu- 
gumuz <ulusal-demokratik kültür 
politikasının temel öğelerine yak- 
laşım» özel sayısını da, aynı adlı 
bir seminerle kotaracağız. Semine- 
rin tüm hazırlıkları bitti. Bu konu- 
daki duyurumuzu «kesit» bölümün- 
de okuyacaksınız. Ama asıl önem- 
li haberimiz, Türkiye Yazıları'nın 
kitap yayımına başlaması. İlk ki- 
tabımızı baskıya verdik bile. Siz- 
ler, bu satırları okuduğunuz sıra- 
da ikinci kitabımız baskıya girmiş 
olacak. 


İkinci soruşturmamıza katılan 
okurlarımız, derginin oylumunun 
genişletilmesi açısından önerilerde 
bulunuyorlar. Türkiye Yazıları, i- 
kinci yılına bir özel sayıyla giri- 
yor; ancak, biz arada bir yayım- 
lanan özel sayılarla yetinmek du- 
rumunda değiliz. Dergide bazı 
«ek»ler vermek istiyoruz. İleri bir 
edebiyat beğenisini daha geniş 
çevrelere yaymak, temel ilkeleri- 
mizdendir. İleri bir edebiyat beğe- 
nisi, kitlelere nasıl iletilebilir? Ne- 
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ler yapmak gereklidir? Bu sorula- 
rın yanıtını gene okurlarımız ve- 
receklerdir. İşçiler ve köylüler i- 


çin, emekçiler için parasız <ek»ler. 


vermeye hazırız. Eğer okurlarımız 
isterlerse. Eğer okurlarımız, «işçi 
ve köylüler için edebiyat eki»ni e- 
mekçi yığınlarına iletmenin gü- 
vencesi olurlarsa... 


Yapılacak çok işimiz var. So- 
runlarımızı sizlerle sıkı bağlar ku- 
rarak çözümleyebiliriz. Bugüne de- 
ğin yalnız bırakmadınız bizi, des- 
teklediniz. Buna lâyık olmanın a- 
ğır sorumluluğu altındayız. Gelin, 
elbirliğiyle planlıyalım yapılacak 
işleri... 


Bu sayımızda Irak'lı şair Ab- 
dul Vahap El Beyati'nin bir yazi- 
sını ve bir şiirini okuyacaksınız. 
Beyati, TÜRKİYE YAZILARI için 
kaleme aldı bu yazıyı. Irak'lı ya- 
zar arkadaşımız Nusret Merdan da 
çevirdi. 


Abdul Vahap El Beyati, 1926 
doğumlu bir köy çocuğudur. 1944'- 
lerden başlayarak klasik Arap şi- 
irine yenilikçi bir nitelik kazandır- 
mak istedi. Irak'ta kırallık döne- 
minde çeşitli baskılar altında tu- 
tuldu, hapis yattı. Edebiyattaki ye- 
nilikçi tavrını, devrimci bir kavra- 
yışla sonuna değin sürdürmesi ba- 
kımından, çağdaş Arap kültürü 
içindeki önemli yerini daima ko- 
rudu. Nuri Es Said yönetimi, Be- 
yati'nin sanatsal ve ideolojik tu- 
tumundan rahatsız olarak sonunda 
onu sınır dışı etti. Yıllar boyunca 
çeşitli ortadoğu ülkelerinde ve 
Sovyetler Birliği'nde kaldı. Beya- 
tinin serüveni Nazım Hikmet e 
pek benzer. Bu ikisinin yakın ar- 
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kadaş olmaları da herhalde rast- 


lantı değildir. Beyati «Şiir Dene- 
melerim» adlı kitabında şöyle di- 


yor: «Sovyetler Birliği'ndeki en 
mutlu anım, şair Nazım Hikmet'le 
tanışmaktır.» 


Oldukça ilginç, değişik, renkli 
bir sayı ile karşılaşacağınızı umu- 
yoruz. Gelişim yolunda ileri! Ama 
elbirliğiyle... 


Dayanışma duygularımızı yi- 
neleriz. 
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— m kiçik oturum 


Cumuriyet Hükümeti İşbaşındadır 


KARAGÖZ — Yaaaar bana bir 
eğlence!... 


HACIHOCA — Evet, 
yım. 


TÜRKİYE YAZILARI — Bay- 
lar, bugünkü oturumumuz sanat 
ve kültür sorunları üzerine. Lüt- 
fen sırayla konuşalım. Ciddi otu- 
rup ciddi konuşalım. 


KARAGÖZ — Duydunuz mu? 
Su koyvereni atarım oturumdan! 


burda- 


HACIHOCA — Sakın beni at- 
ma. Bak ben sımsıkı yapıştım kol- 
tuğuma. Ben bir yere gitmem! 


KARAGÖZ — Dinlemem, su 
koyvereni atarım! 


TÜRKİYE YAZILARI — Ka- 
rTagöz, lütfen o kadar sinirli 0l- 
ma. Eğer ciddiyetten uzak durur- 
larsa atarsın... 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — O 
dündü. Atarsa, dün atardı. Dün 
dündür, bugün bugündür. 


KARAGÖZ — Söyle bakalım 
Hacıcavcav, sen ne diyorsun bu 
söze? 

HACIHOCA — Yeniden hamle 
yapacağız. Sanat hamlesi! 


TÜRKİYE YAZILARI — Çok 
güzel. Demek, sanatta da hamle ya- 
pılacak? 


HACIHOCA — Gösterin ham- 
le yerini, hemen gideyim temelini 
atayım... 


CUMHURİYET ÇOCUĞU —- 
Cenaballah ne dedi? Hamle yapı- 
lırsa, hamle yapılacaktır. 


TÜRKİYE YAZILARI — Yani 
sanat ve kültür hamlesi... 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
N'olmuş? Kim ne demiş? Ben mi 
demişim? Ben dememişim. Kim 
söylemiş? Söyleyen söyledi demek- 
tir. Söylemeyen söylemedi demek- 
tir. Mesele basittir. Git demekle 
gidilmez. Gidilirse gidilir. 


KARAGÖZ — Afiyetle yeni- 
lir! 

CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Kim yemiş? Nasıl yemiş? Evvelâ 
bunu mütalâa etmek lâzımdır. Mü- 
zakere lâzımdır. Müzakeresiz mil- 
let iradesi olmaz. 


HACIHOCA — Olmaz! 


KARAGÖZ — Durun yavu. N2 
oluyor, ne olmuyor? İpin ucu kaç- 
tı. 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — 


Kaçtıysa kaçtı demektir. Bulun 
kaçanı, düşürün kaçanı! 
KARAGÖZ — Hoppalaaaaa! 


Hani sanat ve kültürdü konumuz? 
Bana bak Hacıcavcav, yersin to- 
kadı! 


HACIHOCA — Efendim, mü- 
saadenizle kültür hamlemizi izah 
edeyim. 


TÜRKİYE YAZILARI — Edi- 
niz efendim. 


KARAGOZ — Dur, dur, oraya 
etme! Dışarda, sağa dön, sağdan 
ilk kapı! Git oraya et! TEET 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Kim etmiş? Nereye etmiş? 


TÜRKİYE YAZILARI — Efen- 
dim, kültür ve sanat... 

CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Göç var gööööç! 


KARAGÖZ — Yok yavu? Ha- 
ni nerde göç? 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Baksana, hocafendi etmeye gidiyor, 
göç var gööööç! 


TÜRKİYE YAZILARI — Yani 
göçebe kültürü mü efendim? 


HACIHOCA — Hayır, islâmi 
kültür! Ahlâk ve terbiye. Nezaket 
ve meziyet.. adalet ve uhuvvet... 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Cumhuriyet! 


TÜRKİYE YAZILARI — Te- 
şekkür ederim. Siz herhalde Cum- 
huriyet dönemindeki kültürel geliş- 
melerden söz açmak istiyorsunuz... 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Açıldıysa açıldı demektir. Bu sö- 
zümün altını çizin. Sözüm senet- 


tir. 


KARAGÖZ — Abicim, 
senet protesto oldu. 


senin 
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CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Möhim değil, Sen o senedi gönder 
bizim şirkete, ciro ediver, ben söy- 
lerim bizim çocuklara... O dündü. 
Yâni protesto olan senet dündü. 
Bugünse bugündür... 


KARAGOZ — Yavu ne diyor 
bu adam? 


HACIHOCA — 
tercüme edeyim mi? 


KARAGOZ — Aman sen et- 
me! Edeceksen, sağdan ilk ka- 
pı! 

TÜRKİYE YAZILARI — Efen- 
dim, lütfen konuya dönelim, Ne 
- diyorduk? 

HACIHOCA — Tercüme ede- 
yim mi diyordum... 


TÜRKİYE YAZILARI — Mes- 
nevi'den mi efendim? 
CUMHURİYET ÇOCUGU — 


Müsaadenizle 


Beni tercüme edeniz. Benim sözle-. 


rimi, Kimmiş? Kim tercüme edi- 
yormuş? Ay em kaming ömerika. 
Ne demek? Bu nasıl bir sözdür? 
Böyle sözler söylenmez. Böyle söz- 
ler tehlikelidir. Milletimizin başı- 
na felâket getirebilir. Bu bir te- 
iâffuz meselesidir. Telâffuzunuzu 
düzeltmelisin.Na sıl düzeltmelisin? 
Telâffuz ederek telâffuz etmeli- 
sin... 


KARAGOZ — Yüz yirmi dokuz 
tirilyon, dokuz yüz seksen altı mìl- 
yar, yedi yüz yetmiş yedi milyon, 
yedi yüz yetmiş beş! Telaffuzum 
nasıl abicim? 

TÜRKİYE YAZILARI — Sayın 
baylar, sayın baylar! Bir dakka! 
Oturum konusunu Oo saptırıyorsu- 
nuz, lütfen konuya dönelim, Kül- 
tür... 

HACIHOCA — Anneeeeece! Ben 
kaçırdım! 

KARAGÖZ — Dur, 
kendini! 

CUMHURİYET ÇOCUGU — 
Kaçırdıysa kaçırdı demektir. 

KARAGOZ — Hayır efendim, 
aklını kaçırmadı. 

TÜRKİYE YAZILARI — 
ne yaptı? 


dur, tut 


Ya 
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küçük oturum 


CUMHURİYET < ÇOCUĞU — 
Cenaballahın izniyle... 


HACIHOCA — Karagöz şu 
ibriği ver, ibriği! Çabuk! 

KARAGOZ — Nihayet sadede 
geldik. İşte bu ibrik bir sanat ha- 
rikasıdır! Altın varaklı, inci işle- 
meli, elmas kakmalıdır. Sultan 
Palamut zamanından kalmadır. 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Satılık mı? 


KARAGOZ — Sen herşeyi sa- 
tılık sanıyorsun galiba! 


TÜRKİYE YAZILARI — Hayir 
efendim, satılık değil, Bu ibrik, 
yurt dışına kaçırılamaz. 


CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Yüklersin gemiye, açılırsın denize. 
Bir tur atıp dönersin. Paranı alır- 
sın... 


TÜRKİYE YAZILARI — Hayır. 
bu ibrik tarihsel yapıtlardandır. 


HACIHOCA — Nece konuşulu- 
yor? Ben hiçbir şey anlamadım... 

KARAGOZ — Mâli mevzuat 
Hacıcâavcav. Senin aklın ermez O 
işlere. 

HACIHOCA — Erer, Maliyeti 
ucuzsa, hamle yapılabilir. Nihayet 
şunun şurasında üç kürek harç 
koyarsın. Üstüne azcık çimento 
serpelersin Maliyeti ucuzdur. 

CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
N'olmuş? Kim ne demiş? Ucuz 
muymuş? Kaçaymış? Gönderelim 
çocukları alsınlar. Trilyon katına 
satsınlar. Kalkınma böyle olur. 

KARAGÖZ — Off, sıkıldım bu 
sözlerden. Bitsin bu oturum. Ye- 
ter! 

TÜRKİYE YAZILARI — Evet, 
bitsin. 

CUMHURİYET ÇOCUĞU — 
Hadi alasmaladık. 


KARAGOZ — Dur, dur şapka- 
nı unuttun... 
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deneme 
Şiirin Sönmeyen Åteşi 
Abdul Vahap El - Beyati 


İki ozan arasındaki kişisel ilişki, şiirin kıvıl- 
cımını sönmeyen bir ateşe çevirmek için yeterli de- 
ğildir. İlişkilerin ötesindeki ortak inanç, şairlerin 
seslerini geniş halk kitlelerine ulaştıracak olan en 
etkin unsurdur. Ve ancak geniş halk kitlelerinin 
sorunlarına değinen şiirler ve ilişkiler zaman kav- 
ramı ve tarih deviniminin bilincine erişebilir. 

Benim Nazım Hikmetle olan ilişkim bu türden 
bir ilişki idi. Bizi birleştiren ortak kader, ortak be- 
geni, sürgün ve ortak fikir ve de hepsinden önem- 
li olan, şair olmanın çilesi idi. Nazım Hikmetin 
yanında olduğum zaman kendimi, dünyanın çeşitli 
çilelerini görmüş, yine de onurundan bir şey kaybet- 
memiş, onu her zaman bir kardeş, bir dost ve yü- 
celiğine erişilmez bir ozan olarak görürdüm. Ama 
ona karşı bütün içtenlik dolu duygularım ve say- 
gım sürse de Nazım bu dünyadan göçüp gitti. 

Ama Pablo Neruda ile durum bambaşka idi. 
Her zaman bhissettimki, onun şiirleri, aramızdaki 
dostluktan daha büyüktü. Onu efsanevi, kanatlı bir 
kuşa benzetirdim. Öyle bir kuşki, her zaman göçen, 
kendini aşan ve yaratıcılığını tüketmiyen. 


Benim için, evrensel bir liste yapıp, dostum olan 
tüm şairlerden söz etmem oldukça güç. Ancak İs- 
panyol şairi Rafael Albertiden söz etmeden geçe- 
miyeceğim. Çünkü o, ölümü, faşizmi, yaşlılığı ve de 
İspanya diktatörü Franko'yu yendi. ‘Rafael Alber- 
t adlı şiirim dünyanın çeşitli gazete ve dergile- 
rinde yayınlandı. Ayrıca “Şiraz'ın Ayr adlı şiir ki- 
tabımda da yayınlandı. Bu şiiri yazdığım zaman, 
sadece dostum olan büyük ve mücadeleci şair Ra- 
fael Alberti'ye hitab etmiyordum. Bütün içtenlik ve 
inancımla tüm İspanya halkına hitab edip, dikta- 
törlük ve uzun süren karanlık dönemin geçeceğine 
olan inancımı dile getiriyordum. Bu şiirimde, Lor- 
ca, Maçado, Mikail Hernandez, Picasso'yu yetiştiren 
büyük halkın bir simgesi olarak görüyorum. 

Bu yazımda kısa da olsa, direniş ve aşk şairi 
olan Fransız şairi Aragon'dan da söz etmek istiyo- 
rum. Çünkü şairlik hayatımın en karamsar ve ka- 
ranlık döneminde, Fransız Edebiyatı adlı dergi- 
sinde benim şiirlerime yer vererek bana güç ka- 
zandırmıştır. Yuvarlandığım karamsarlık çukurun- 
dan,bana vermiş olduğu güç ile kurtuldum. 

Hayatım boyunca bir çok ozanla dost oldum ve 
bu dostluklar öylesine derin ve gerçek dostluklar 
oldu ki, her sabah aynanın karşısında kendimi gör- 


düğümde kendimde onları da gördüm ve beraber- 
lUklerimizin her an sürdüğüne inanırım. 


Şairler arasındaki dayanışma hiç bir biçimde 
bireysel bir dayanışma değildir, tam tersine, halk- 
ların özgürlük, adalet ve demokrasi mücadele ve 
özlemlerini paylaşan bir dayanışmadır. 

Yakın zamanda ölen Amerikalı şair Robert 
Luis ile olan ilişkim tesadüfi bir ilişki değildir, ve 
Paris kaldırımlarında sefalet içinde yaşayan, gene 
Amerikalı şair Grikory Korso'ya gelince, onun şi- 
irleri yağmur ve fırtına öncesi patlamalardır bana 
göre. O, haksızlıklara karşı direnen bir çığlıktır. 


Bu liste böylece sürüp gider ve İspanya, Yu- 
nanistan, Fransa, Türkiye, Romanya, Bulgaristan, 
Danimarka, Polonya, İtalya, Avusturya, Kanada, 
İsveç, Norveç, Almanya, Endonezya, Hindistan, Ja- 
ponya, Yugoslavya, Macaristan, İran, Şili Küba 
Guatemala'yı kapsar ve çeşitli kuşaklara ve 
çeşitli şiir akımlarına yönelir. Bir çoğu benim ko- 
nuştuğum dili bilmezler ve hatta buluştuğumuzda 
üçüncü bir şahıs çevirmenlik yapar. Buna rağmen 
aramızdaki bağ son derece güçlüdür. 


En mutlu anım, bu uzak ülkelerdeki dostlarım- 
dan haber aldığım anlardır. Bu da şiirin çağımızda 
ne denli güçlü bir bağ kurabileceği ve yaşantımızın 
vazgeçilemez bir parçası haline gelmiş olduğunu 
kanıtlamaktadır. 


Ama itiraf etmem gerekir ki, hayatımın en gü- 
zel hediyesi Nazım Hikmet'in, Moskova'da beraber 
olduğumuz dönemde, benim şiirlerim hakkında yaz- 
mış olduğu yazıdır. Bu arada ilerici Türk ozanı Ha- 
san Hüseyin'in hakkımda yazdıkları ve büyük ozan 
Melih Cevdet Anday'ın, bir kaç sene önce Varlık 
dergisinde şiirlerimi basmış olduğunu anmak iste- 
rim. 

Son olarak da, öğrendiğime göre hikayeci arka- 
daşımız Nusret Merdan'ın yardımı ile Turgay Gö- 
nenç'in çevirmiş olduğu şiirlerim Türkiye'de olduk- 
ça ilgi görmüş ve hatta, şimdi Amerika'da bulunan 
eski Kültür Bakanı Talat Halman, şiirlerimi çok 

“beğenerek bana gönderdiği mektupta bu çevirileri 
sürekli olarak kendisine göndermemi istemiştir. 


Ve böylece şairlik çağı devinim içindedir... ve 
ozanlar bayraklarını yeryüzünde dikmeye devam 
ediyorlar. 

Çeviren : Nusret MERDAN 
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deneme - inceleme 
Şiirimizde Gan Yücel 
Aydın Hatipoğlu 


Po 


Can Yücel 1926 yılında İstanbulda doğmuş. Ça- 
ğının sayılı ilericilerinden Hasan Ali Yücel'in oğ- 
ludur. Atatürkün öldüğü 1938 yılında henüz 12 ya- 
şında olduğu düşünülürse ilk gençliğinin C.H.P. nin 
tek parti tek şef dönemine, ikinci dünya savaşı- 
nın sıkıntılı dönemlerine, ve 1946 da başlayan de- 
mokratik savaşım dönemlerine rasladığı anlaşılır. 
İyi bir eğitim görmüştür. 

1950 de ilk şiir kitabı Yazma yayınlanır. O ta- 
rihlerde şiirimizde egemenliğini sürdüren Garipçi- 
lerin etkisinde olduğu görülür. Daha doğrusu bu 
hareketin bir yanı, espri şiiri anlayışı, Can Yücelin 
kişiliğini oluşturan etkilerin en önemlisidir. 


Örneğin Melih Cevdet'in bir şiiri, 


SIKI 

Ağaç yağmur yağdı mı daha sıkı 
Toprak kar yağdı mı daha sıkı 
Gevşet gevşetebilirsen 

Sıkı mı. 


Oktay Rıfat'ın bir şiiri, 


KADEH 

Burası dalyan kahvesi 
Ortalık süt mavisi 

Apostol bu ne biçim meyhane 
Tabağımda bulut 

Kadehimde gökyüzü 


Ve Orhan Veli'nin bir şiiri, 


RAHAT 

Şu kavga bir bitse dersin 
Acıkmasam dersin 
Yorulmasam dersin 
Çişim gelmese dersin 
Uykum gelmese dersin 
Ölsem desene. 


örnekleri bu etkilenmenin somutlaştırılması adına 
hatırlanması gereken örneklerdendir. Bu örnekle- 
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melerden sonra gelin Can Yücelin 1950 den sonra 
yazdığı bir şiirine göz atalım. 


DEMİN 

Kasvet elinde bir paslı makas 

İstanbulun asma köprülerini kesti. 

Sevdamızın ipinde demin cirit oynayan cambaz 
Şimdi bir kör satırdır içimizde 

Ha düşer, ha düşer, ha düşer... 

Başımızın üstünde demin gülüp duran gökyüzü 
Yedekte bir salapurya şimdi. 


Can Yücel Yazma adlı kitabından sonra yıllar- 
ca yeni kitap yayınlamadan sürdürmüştür ozanlığı- 
nı. Cambridge Üniversitesinde öğrenimini tamam- 


Ey Kendim 


Bu kadar sancı boşa çekilmiş olamaz. 
Ey kendim 

Ne zaman süsleyeceğim seni utku taçlarıyla? 
Ne zaman? 

Mavi mutluluk 

Kolay, duru ve sorusuz 

Aldı kollarına seni 

Uyutmada 

Nerde dalgaların? 

Soluk soluğa, deli 

Birden kavuran erken çiçeklerini 
Doluların nerde? 

Ateş yalnız ısınmaya mı? 

Nerde yanışların 

Kendine dokunamayışların 

Herşeyi öyle koydun ki yerli yerine 
Korkarım bulunacak bir şey kalmadı 
Tası yanıbaşında bir pınar gibi yaşam 
Yeni kaynakları nerde aramalı? 


Dilek İnceoğlu 


T m 


sütü bm 


layıp bir süre daha Londrada kaldıktan sonra 1963'- 
de temelli olarak yurda dönmüştür. 


Can Yücel'in ozanlığı yanı sıra, çevirmenliği de 
dikkat çekicidir. Öyle ki, 1957 yılında Her Boydan 
adıyla yayınlanan dünyanın çeşitli ozanlarından 
yaptığı çevirilerin toplandığı kitap şiirin çevrile- 
mezliği savına karşı Türkçe söyleme savının güçlü 
bir örneğidir. 


Can Yücel'in kişiliğini oluşturmaya (başladığı 
yıllar şiirimizde İkinci Yeni hareketinin ortaya atı- 
lp geliştiği yıllardır. Başlıca temsilcileri arasında 
Cemal Süreya, Turgut Uyar, İlhan Berk, Ülkü Ta- 
mer, Ece Ayhan, Kemal Ozer, Nihat Ziyalan vb. nin 
bulunduğu bu hareketin ilk ürünlerinin ve Muzaffer 
Erdost'un bu hareketi temellendirme amacına yö- 
nelik yazılarının yayınlandığı dergiler ise Pazar 
Postası ve Dost dergileridir. Can Yücel de bu hare- 
ket içinde yer alır ve ürünlerini bu dergilerde ser- 
giler .Nitekim yıllar sonra bu tutumu Turgay Gö- 
nenç'in hazırladığı Papirus Dergisinin İkinci Yeni 
özel sayısına Can Yücel'in de dahil edilmesiyle bel- 
gelenir. Bu belgelemeye bu güne dek hiçbir tepki 
gelmemiştir. 


Oysa bu yıllar Demokrat Parti iktidarının ağır 
bir baskı düzenini yerleştirmeye çalıştığı yıllardır. 
Bu yıllara kadarki şiirleriyle -genel bir yargılama- 
ya- humanist sayabileceğimiz ozanın bu dönemde 
yazdığı şiirlerde şöyle omısralarla karşılaşmaya 
başlıyoruz : 


Belkim bir kertenkeleydim 
piç edilmiş bir yağmurun serini 


bir güzelin çirkiniydim 
çirkinlerin en güzeli 


yeşil koşsa güneşlerin bölgesi 
ben en hızlı yeşiliydim 


kurbağ yarışlarında annemin 


Hece ölçüsü -belki de tekke şiiri geleneğine bağ- 
lı ozan babasının bilinç altı ya da bilinç üstü- Can 
Yücel Şiirinin son şiirlerine dek gördüğümüz kada- 
rıyla vaz geçilmez ölçüsüdür. En serbest ölçülü şiir- 
lerde bile içten içe o sindirilmiş ölçü bilincinin bir 
yürek gibi vurduğunu işitirsiniz. 


Anlamın çok derin kuyularda yittiği bir uzak 
çağrışımlar şiirine de örnek sayabileceğimiz Poy- 
razdan adlı şiirde hece musikisini sezmeğe çalışa- 
um. 

İğne yapraklı bir üçgen çarşının erketesi 

O çalıyor neyse işte o yeşil şeyi 

Adaçayı en püfteni gelen müşterilerin 

Püfür püfür işliyor poyraz dükkânları 


deneme - inceleme 


D.P. faşizmine karşı gençlik eylemlerinin baş- 
layıp geliştiği, 27 Mayıs müdahalesi ve 1961 Anaya- 
sasının kazanıldığı toplumsal sancılanma yıllarında 
da ozanımızın aynı entellektüel tutumu sürdürdüğü 
saptanabilmektedir. Bu yıllarda yaşanmakta olan 
bu toplumsal dinamiğin edebiyatımızda yansımala- 
rını da görmek mümkün olabiliyordu. Nicedir sus- 
muş ya da susturulmuş olan ozanlar A. Kadir, Arif 
Damar, Rıfat Ilgaz, Şükran Kurdakul vb. yeniden 
seslerini yükseltme olanağını bulmuştu. Öte yan- 
dan da yıllardır egemen çevrelerce edebiyatımızdan 
afaroz edilmek istenen Nazım Hikmet şiiri yeniden 
yayınlanmaya başlıyordu. Bu oluşumların yanı sıra 
şimdilerde 1960 kuşağı diye anılır olan gençlerin 
yeni bir toplumcu gerçekçilik anlayışını araştırdık- 
ları görülüyordu. 


Toplumsal gelişmelerin ve bu gelişmelerin şi- 
irde görünmeye başlıyan yansımalarının giderek, 
artık temelli yurda dönmüş ve olayların içinde ya- 
şamaya başlamış olan Can Yücel'in şiirlerinde de 
görünmeye başladığını belirtmeliyim. Öncelikle da- 
ha aydınlık bir şiire yöneldiği görülür. Ve de 1963 
ile 1966 yılları arasında üç yılda yazdığı on üç şi- 
irden birinin şöyle bittiği görülür : 

Zikredelim önce halkın adını 

Çocuğun işçinin hakkını 

Alsın diye köylü toprağını 


Işçi Partisine yaptırdım kaydımı 


Böylece toplumcu Türk şirinin kazanç hanesi- 
ne Can Yücel adı da yazılmış oldu, ama bu kez, 
doğrudan doğruya politik uğraşın içine dalan oza- 
nın 1966 dan hapise girdiği 1972 yılına dek hiç 
şiir yazmadığı anlaşılyor, Sevgi Duvarı incelendiğin- 
de. (Burada her biri ince bir zekânın ürünü olan, 
taşlama, alay, kültür, bilinç, ve dil ustalıklarıyla örü- 
lü siyasal konuşmalarının kaleme alınmamış olma- 
sının yazınımız adına yitirilmiş bir kazanç olduğu- 
nu anmak gerekir.) 


Bu hesaba göre, Can Yücelin 12 Martın ede- 
biyatımıza yeniden kazandırdığı soy bir ozan Ol- 
duğunu söylemek çok yanlış olmasa gerektir. 1950'de 
yayınlanan ilk kitabından yirmidört yıl sonra ikin- 
ci üçüncü ve dördüncü kitaplarını arka arkaya ya- 
yınlaması ilginçtir. 


12 Mart 1971 askeri müdahalesini izleyen gün- 
lerde Türkiye'nin üstüne bir kâbus gibi çöken fa- 
şist düzen demokratik ortamı yok etmiş, Türkiye 
İşçi Partisi kapatılmış, yüzlerce siyasa adamı, sen- 
dikacı, işçi, öğrenci, öğretmen, yazar, çizer ve ay- 
dın zindanlara doldurulmuş, dergi ve gazetelerin 
kimi kapatılmış kimi de sürekli baskı ve tehdit al- 
tında tutularak koyu bir baskı uygulanmaya baş- 
lanmıştır. İşte bu koşullar altında Can Yücel de 
tutuklanıp hapse atılıyor. 


Sevgi Duvarı'nın bir bölümü, Bir Siyasinin Şi- 
irleri ve Oğlum ve Olüm bu koşullar altında ya- 
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zılan şiirleri içermektedir. Bu şiirlerle -ozanımıza 
özgü bir söz oyunuyla söylemek gerekirse- Can'ır 
şiiri can kazanmıştır. Artık devrimci ozan Cahit 
Irgat'ın ölümü, çoğalarak ölümü, faşist düzenin ev- 
lerde kitap bulundurmayı dahi suç sayan tutumu 
karşısında denize atılan kitaplar, bütün bu koşul- 
lar altında bile hala sanat sanat içindir diye sayık- 
layan başı kusmuklara gömülü sarhoş ozan, gen- 
cecik yaşında faşistlerce öldürülen delikanlı, hapis- 
teki ozanın sevgili özlemi, cezaevinde yetiştirilme- 
sine izin verilmiyen sardunya onun şiirlerine konu 
olmaktadır. 

Can Yücelde dil, düpedüz konuşma dilidir. 
Özentisiz, yapmacıksız, kasıntısız, rahat, akıcı, do- 
ğal ve tıpkı konuşur gibi. Bu dilde argonun önemli 
bir yeri olduğunu da belirtmek gerekir. Bu tutum 
hem özentisiz bir dil anlayışının hem de halkıyla 
bütünleşen bir ozanın özgür anlatım anlayışının 
gereğidir. Bu tutum, yer yer düpedüz küfür biçimin- 
de de görülebilmektedir. Konuşma dilinin halkın 
kullandığı biçimine bağlılığı ozanın bir çok sözcük- 
leri sözlüklerde yazıldığı gibi değil, düşük harfleri- 
ni atarak kullanmasına yol açmaktadır. Örneğin, 
yahu değil ya'u, bir değil bi, okuyacak değil okuy'- 
cak şeklinde yazmayı yeğlemektedir. 

Dil konusundaki rahatlığı kimi kez dilde arılığı 
ihmal etmek sonucunu veriyor. Orneğin, medhet- 
mek, malum, marifet ,zabit, lakin, infaz, tecrit vb. 
sözcükleri alaycı anlatımı içinde doğallıkla kullanı- 
yor. Hatta kendine özgü mizahı adına arapça tam- 
lamalardan bile yararlanabiliyor: 

Derken o bet sesli avcı Ezan-ı Muhammedi 


Bunlar ki hıyanet-i battaniyeden yatar. 

Can Yücel'in serbest nazma bağlı ölçü anlayışı 
içinde daha önce de belirttiğim gibi, hep içten içe 
kendini hissettiren bir hece ölçüsü şartlanmışlığı 
sürmektedir. Yani o rahat ve akıcı dil sanıldığı ka- 
dar başı boş bir serbest nazım anlayışının ürünü 
değildir . 

Mısra başlarında ve özel isimlerde ve de nokta- 
lama işaretlerinin gerektirdiği yerlerde büyük harf- 
le yazarak geleneksel yazı kurallarına uymayı yeğ- 
lemesi bu tür biçimsel başkaldırılara önem vermedi- 
ğini düşündürmektedir ozanın. 

Uyak ise Can Yücel şiirinin vazgeçilmez ögele- 
rindendir. Kimi ken yalın anlamıyla, kimi kez, tıpkı 
hece ölçüsünde anlatmaya çalıştığım gibi varlığını 
belli etmeden, kimi kez tıkır tkır işleyen ama her 
halükarda vaz geçilmez ögelerindendir. 

Uyak kuralsız bir kuralla ve her çeşidiyle Can 
Yücel şiirinin örgüsü içinde yer alır. İç uyak dış 
uyak, tam uyak yarım uyak, alliterasyon, ve hatta 
seslerin getirdiği çağrışımlarla yeni iklimler... 


Hürriyet Kasidesi 
Yüzümü tırmaladı bir şövalye yüzük 
Gözümü sırmaladı bir sarman büyük 
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Bir yavru geldi derken, Özgürlük 

Yaladı yüzümü gözümü 

Kediden kadı olmaz bilirim 

Bilirim de ben yine iyimserim 

MİT mimleyedursun bu sözümü: 

Gelecek Marta kadar Devlet Kerim 

Nerdeyse kendiliğinden kazanılmış izlenimini 
veren biçimsel yetkinlik, dil ustalığı, zeka ve sağ- 
lam bir bilinç Can Yücel şiirine devrimci savaşın 
etkili bir silahı olmak niteliğini kazandırıyor. 


Ve anılar ki madem anasıdır yaşanacak delikan- 
lı anların 
Bu gün bu anıt kuburda kokuşsam da yarın 
Çiçek dağlarında seyirtecek seyrim 
Değil mi ki burnumda tüten toprak kokusudur 
devrim 


Batının biçimci ozanlarının salt biçim adına 
denediği mısralarla resim yapma oyunu, Can Yüce- 
lin elinde çok değişik boyutlara ulaşmakta, örne- 
ğin bir şiirde harfleri bir kablo görünümü sağlıya- 
cak biçimde alt alta dizerek «Natonun kablosu dur- 
makta derinde» mısraıyla okuyucunun beyninde so- 
mut bir izlenim yaratmayı sağlıyor. Bir başka şiir- 
de MİMOZA kelimesiyle çizilen bir çiçek okuyucuyu 
bir çiçek bahçesine götürebiliyordu. 


Can Yücel eskilerinde dediği yapıda bir ozan- 
dır. Bu rind ve özgür ruh'un tutsak edilemezliğini 
demir parmaklıklar ardındaki yaşamıyla ve şiiriyle 
öyle bir değerlendirmiştir ki, onu tutsak ederek 
cezalandırmak isteyenler onun bu kafes tanımaz ru- 
hu önünde çılgına dönerek en ağır cezaya uğramış- 
lardır. 


Bir yandan faşizme karşı şiiriyle direnen oza- 
nımız bir yandan da devrimci tavır adına da eleş- 
tirilerde bulunmaktan geri durmuyor. Orneğin ceza- 
evi koşulları altında, volta atma geleneğine gere- 
öinden çok önem veren arkadaşları için 


Dışarda da biraz böyleydi zaten 

Aptestten çok namaz kılardı bizim ihvan 
Bir yarı aydın eleştirisi olarak da şu örneği gö- 
relim : 

İkidebir kulak veriyordum yağmura 

Gorki'nin Anasından kaldırıp başımı 

Bayağ hoşuma gitmişti ilkin 

İri iri damlalar 

Eli mumluk elektriğinde bahçenin 

Vurdukça betonların üstüne üstüne 

Işıltılı bir koşuşmadır gidiyordu... 

Yine de bir eksiği vardı ama ne? 

Kokusu yoktu kokusu 

Toprağı yoktu 

Yaprağı yoktu 

Bi işe yaradığı yoktu 

Mubarek yarı karanlık bir hapisane avlusuna 

yağan 
Tam bir yarı aydın yağmuru 


deneme 
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Umutsuzlar ve İhanet 
İ. Mert Başat 


«Umut yetmez bize» diye yazmışım, on yıl önce 
bir öykümde .Peki, umut yetmiyordu da, ne yapıyor- 
dum on yıl önce? Sanılmasın ki gümbür gümbür 
yürüyordum... Biraz Batı, biraz Rus, biraz Tanzimat 
ve Meşrutiyet, biraz Halk, hâttâ biraz da Hint ya- 
zını.., falan derken delikanlı çağımız geldi; çevrem- 
le birlikte, kendimizi önce varoluşçuluğun büyülü 
batağında bulduk. Sonra da umutsuzca, ‘avangart’ 
çıkışlarla bataktan sıyrılmağa çabalayıp durduk. 
Bir burjuva kavramı olarak gelmişti bize «umut» 


ve «umut yetmez bize» değildi, yalnızca ve yalnızca _ 


umutsuzluğun derin çukuruna düşmüştük. Bir can- 
gılda yol bulmağa çalışırken, o çekici, her bir da- 
lında şaşkın bir beğeniyle tapınışa geçtiğimiz, acılı, 
ama şehevi bir tad aldığımız bitki örtüsünden, sı- 
zan ışıklara tutunup kurtulduk sonunda, alabildiği- 
ne açılan ufku ve güneşi gördük. O zaman tiril ti- 
ril bir umut yeşerdi içimizde .Yürüdükçe umut bü- 
yüdü. Umut büyüdükçe anladık ki, karışıklık, kar- 
şımıza dikilen sorunlarda değildi, karışıklık kendi 
kafamızdaydı. Ve anladık ki, gerçek bir sanatçı ki- 
şiliği için eğitim, kültür ve yeteneğin ötesinde şey- 
ler gerekliydi. O zaman sevdayı vurup gönlümüze, 
güneşe doğru, «sonuna kadar» deyip girdik kav- 
gaya. Umudun gerçeğe nasıl dönüştürüleceğini do- 
kumağa başladık sessizce. Düşenler oldu, kaçanlar 


Bi 
sokaklarda güpegündüz 


kendi karanlığından korkan 
birer hayalettik biz 


beklerken başlanan yolculukta 
kirli anılarla yaklaşıp ölümlere 
temiz acılarla uzaklaştık 


ellerde hüzne aykırı bir çiçek 
yanında hızla geçilen 
birer felakettik biz 


Osman Serhat 


oldu, koşanlar oldu. Ama umut, çığ gibi büyüdü 
önümüzde-ardımızda. 


«Putları kırıyoruz» diye sıvamıştı kollarını Na- 
zım Usta. İşte semirdi yine put parçacıkları, yazın 
ağaları, kalem tecimenleri, umutsuzluk çığırtkan- 
ları; doğrultuyorlar başlarını birer birer. Kalem- 
lerinden çürümüş kokular yükseliyor. Devrimci- 


liğin gür sesi adına anti-marksist kakırtılar; ileri-. 


cilik, toplumculuk adına bireycilik tohumları... Ve 
umutsuzluk derinleştikçe, ihanet gürbüzleşiyor. 


«Bu cennet, bu cehennem bizim.» diyordu 
Usta. Umutla gerçeği ve umudun gerçeğe dönüşme- 
sini aynı anda gümbür gümbür, ama tereddütsüz 
kabul ettiren ve bir kır çiçeği uzatırcasına yalınlık- 
la.. 


Bu cehennemde yaşayanların çok küçük bir bö- 
lümü amansız egemenliklerine dört elle sarılmışlar- 
dır. Faşizm, diş diş, parmak parmak kalkanını ör- 
mektedir. Faşist zulüm ve kıyımlar yılgınlığı ve 
görmezden gelmeyi boyamaktadır beyinlere. Kitle- 
ler, uyandıkça, umuda el uzattıkça, çarpık bir 
«umut> imgesine, yanlış bir «umut-adam> simgesi- 
ne doğru itelenmişlerdir. Ve halkımız, dört koldan 
topluca umutsuzluk ağına çekelenmek istenmekte- 
dir. Tam zamanında ses vermeğe başlamıştır put 
parçacıkları. Tam zamanında kendi umutsuzlukla- 
rını insanlara ve kitlelere doğru kusmağa başlamış- 
tr yılgınlığa kapılan kalemler. 


Bizler, bıkmadan, yorulmadan okuyucuya ve gi- 


derek kitlelere tek çıkış yolunu her durumda gös- 


termek zorundayız. «Kötülüklerin kaynağı»nı araş- 
tıran tavır ve seslerle yetinemeyiz. İnsanlara ve 
dünya halklarına soyut sevgiyle, sanat ve kültür ka- 
lhtını korumakla, yalnızca kitlelerin ve devrimci- 
lerin acılarını anlatmakla yetinemeyiz. Ve yalniz- 
ca öfkeyi haykırmak, onu kitleleştirmeğe çalışmak 
da yetmemektedir bize. Mülkiyet ilişkilerinin kök- 
ten değişmesi, insan sömürüsünün ortadan kaldı- 
rılması, sosyalist toplumun kurulması ve bu top- 
lumda «yeni insan»ın oluşturulmasını amaçlıyor- 
sak, sanatçı olarak, sanatçı yönümüz ve yetimizle 
de kavgada sonuna kadar yerimizi almalıyız. Doğ- 
ru devrimci ilkeleri, sanat ve yazın alanında da 
ödünsüz ve aynı titizlikle gözetmeliyiz. Ve, dev- 
rimci değişimde, umudun gerçeğe dönüştürülme- 


Sayfa : 


9 


deneme - eleştiri 


sinde, sanatçı olarak üstlenebileceğimiz görevleri 
düşünmek, tartışmak, eleştirmek ve yürümek zorun- 
dayız. Yürürken kavga vere vere, halkımıza ayrık 
otlarını, baldıranları, «akrepleri ve yılanları» gös- 
tere göstere, halkımız önünde çırılçıplak kıla kıla 
değişimin sürecini, değiştirme uğraşının gereklili- 
ğini, kesintisiz kavgayla aydınlığa giden yolu anla- 
ta anlata yürümeliyiz. 


Devrimci görevin küçüğü-büyüğü yoksa, yal- 
nızca yanlışı-doğrusu varsa, oportünizm, kariyerizm, 
populizm, sekterizm gibi bataklıklardan uzak kal- 
mak, yalpa vuranları uyarmak, acımasızca eleştir- 
mek, ihanete kucak açanları sergilemek ve param- 
parça etmek zorundayız. 


En önemsiz ve ayrıntı gibi gözüken görevleri, 
gereğinde en zorlu, ateşten sınavları üstlenerek, 
kitlelerin önünde olmalıyız. 


Kitlelere yılgınlık yağdıranlara, yanlış, yönlen- 
dirme çabalarına girenlere ve kitlelere umutsuzluk 
tohumu saçanlara karşı kitleleri diri tutmalı, umu- 
du yaymalı ve yoğunlâaştırmalıyız. 


Doğru sanatçı tavrı, devrimci militan tavırdan 
başkası değilse, çok yönlü kavgamızda, kalemle- 
rimizi de inançla, sabırla, sevgiyle, bilgiyle, umut- 
la ve acımasızca yontmalı, yontmalı, yontmalıyız. 


Dverimci umut, devrimci gerçeğin tohumudur. 
Bu cennet bizimse, bu cenneti tırnak tırnak, san- 
tim santim kazanmak, umudu yaşatmak, büyütmek, 
gürbüzleştirmek ve kızara kızara gerçeğe dönüştür- 
mek zorundayız . 


Ve sizler... Yalpalayan, dili dolanan, umutsuz- 
luklarınızı kusan kalemlerinizi, ihanete kalmadan 
kırınız. 


Firtnalı Biriyiz 


Ayrılık 

bir yiğitleme olsun dudaklarında, 

kana kana söyle, 

sevdikçe çoğal 

su olup bir deniz gibi çatla... 

Çünkü, 

kıskanç bir yara gibi taşıyacağım askı. 


Çiçek 

rergiyie yaşamı anlatıyor, 
sen gene söyle: 

—Dünyayı dağıtmak için 
türkü söyleyişin yetsin, 

bir yekinişin yetsin 

senden olanların 
yanılmadığını kanıtlamaya. 


Veysel Çolak 
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Testilis'e Türkü 


Hasan İzzettin Dinamo 


Testilis, hep türküler söylüyorum senin anlayama- 
yacağın 


Ben Arkadya'nın uzun yaşamış çobanlarından biri, 
Yüreğime acımadan saplanmış binbir bıçağın 


Şimdi bile sızlar durur için için eski yerleri. 


Her ağulu bıçak, düşünce cennetinde 

Bana bir kat dayayıp döşedi imrenilecek. 

Ben yürüdüm özlemim kaldı kadın etinde 
Belki derim her kata yarın bir kadın gelecek. 


Testilis, bilmem hangisinin kadınısın bu katlardan 
Seni özlüyorum inan bugün ölesiye. 
Bir yoldaşı olmasa insanın güzel sanatlardan 


Erir biter hiclik içinde kendini yiye yiye. 


Gelir imdada bu serin bahçeler bağlar 
Çalar damla damla evrenden insan ölümsüzlüğü. 
Evrende desdeğirmi esip duran rüzgar 


Küçümser insanın kullandığı zavallı sözlüğü. 


Gerçekten unutulmaz güzel saatlerin temmuz bah- 
çeleri 


Gündüz sıcakla yemişle doludur gece yıldızlarla. 
Unutulur en karanlık mapusane işkenceleri 


Ne hoştur düş görmek kavun kokan körpe rüzgarla. 


Ak yersarmaşığı çiçeklerinin yanıbaşında 
Yepyeni çiçekler açarken taze düşlerden 
Yıldızların kıpır kıpır oynayışında 


Ölümsüz evrenin türküsünü dinlersin sen. 


Samanuğrusu uzar gider gözlerinin üzerinde 


Bir şey görmezsin bir çiçeğin bir çiçeğe bakışından 
başka. 


Oysa ne çılgın türküler söylenmekte evrenin öte- 
lerinde 


Başka şeyler de bilir felsefemiz mezartaşından başka. 


Zümrütankanın gümüş eğriler çizerek dolaştığı 
O korkunç boşluğun altında sen güzel toz zerresi, 
Ne türküler bilirsin şiirimin şaştığı 

Sende bin bir telli çalgı çalar dirimin sesi. 


Evrende desdeğirmi esen rüzgarın kanatları 
Arasıra yeşil, arasıra masmavi yüzümüze çarpar. 
Şair kıskanmaz altın yapağıya giden argomotları 


Birkaç saatçık ölümsüz olmakta bile bir sonsuz tat 
var. 


Testilis, davran, nolur, dalmayayım yine felsefeye, 
Yine şiirin ölümsüz saatlerinde yitmeyeyim. 
Sar şu yalnızlığımı, bir kez olsun Tirsis'im diye 


Kalkıp yanıbaşından yine samanyoluna gitmeyeyim. 
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Avrupanın bir kentinde bir 
büyük konser. Tam otuz bin kişi 
izliyor konseri. Nice ünlü devrimci 
müzik sanatçısı, birbiri ardından 
sahneye çıkıyor. Bu ünlülerin a- 
rasında kimler yok ki. İspanya'dan 
ünlü Paco İbanez, Şiliden ünlü 
Quilapayun, Yunanistandan ünlü 
Theodorakis, Amerika'dan ün- 
lü Pete Saeger. Son olarak sıra 
Türkiyeli bir sanatçıda. Kucağında 
ince uzun bir çalgıyla Zülfü Liva- 
neli çıkıyor sahneye. Adına ‘saz’ 
denilen bu garip çalgıyı ilk orada 
görüyor, konseri izleyenler. Zülfü 
Livaneli mikrofona sokuluyor, do- 
kunuyor sazının tellerine: 


«On dört bin yıl gezdim perva- 
nelikte...» 


Bildiğimiz o müthiş “Haydar 
Haydar’ türküsü bu. 
Otuz bin kişinin bu müziğe 


gösterdiği ilgi, korkunç. Zülfü Li- 
vaneli, yapayalnız değil artık. Sazı- 
nın sözünün gücüne eklenen bu 
otuz bin izleyiciden gördüğü ilgiy- 
le ikinci türküsüne geçiyor: 

«Bize de Banazda Pir Sultan 
Derler...» 


Aynı Zülfü Livaneli, bu kon- 
serden üç yıl önce, bir mahpusane 
koğuşunda arkadaşlarına bir kü- 
çük konser verir. Koğuş, 12 Mari 
faşizminin içeri doldurduğu gen- 
cecik insanlarla doludur. 


Sayfa : 12 


görüşme 


Ömer Zülfü Livaneli 
arkadaşımız erdal özün 
sorularını yanıtlıyor 


«Ankarada, Yıldırım Bölge Ce- 
zaevinde gözaltındaydım. Koğuşta- 
ki arkadaşlara sık sık saz çalıyor- 
dum. Birgün yine sazımı alıp O 
ünlü ‘Çökertme’ türküsünü söyle- 
dim. Koğuşa yeni gelmiş genç bir 
arkadaş yanıma sokuldu, 


— İyi söyledin Zülfü arkadaş. 
Ama bu söylediğin tam bir türkü 
oldu, dedi. 


Onun istediği bambaşka bir 
şeydi. Daha çok marş niteliğinde, 
devrimci keskin sloganlarla yüklü 
bir söylevdi istediği. Yaptığım işi 
beğenmemişti. Kimi o arkadaşlar, 
türkü yorumlama işini, bu örnek- 
te olduğu gibi o denli abarttı- 
lar, öylesine saptırdılar ki, sonun- 
da türküler türkü olmaktan çıktı, 
halktan uzak, halka karşı bir nite- 
lik kazandı. 


Bu konuyu daha da açmasını 
istiyorum. 


«Sanat alanında iki tavır var,» 
diyor. «Birinci tavır, devrimci bir 
mesajı, bir bildiriyi iletmeyi amaç- 
lar. İkinci tavır daha başka. O, 
sanatın kendi estetik kuralları i- 
çinde, devrimci bir tutumu benim- 
seyip o sahat dalını irdelemek, ge- 
liştirmek ister. Ben, bu ikinci tav- 
ra yakınım. Katı, kapalı, kalıplaş- 
mış bir mesajcılığı benimsemedim. 
Slogancı bir sanata yakınlık duy- 
muyorum. Bu müzik alanında 


böyle olduğu gibi, bütün sanat 
dallarında da geçerli bir tavır. Bi- 
ri kısa vadelidir; boşaltıcı, rahat- 
latıcı bir özellik taşır, ama ikinci- 
si zor olandır. “İşçi sınıfına mü- 
kemmel olmayan bir şeyi götür- 
mek suçtur», der Marks. Her sanat- 
çı, önce kendi sanat dalında us- 
talaşmak zorunda, kendine sana- 
tının estetik hesabını vermek zo- 
runda. Türkü söylerken, söyleme 
tavrı da anlatıcı olmalı. Çünkü sa- 
natçı, halkının söyleyiş tavrına, 
söyleyiş biçimine yaklaşmak Zo- 
runda. Halkımız, en başkaldırıcı 
türküsünü söylerken bile alçakgö- 
nüllü ve lirik bir biçimi benimser. 
Bu, yüzlerce yıllık bir deneyim, bir 
özümleme sonucunda belirlenmiş 
bir tutum. Ben, geleneksel halk 
müziğine ve halkıma saygılı bir 
tutumu benimsiyorum.» 


Zülfü Livaneli, şimdi Türki- 
ye'de. Bundan böyle de Türkiyede 
olacak. Üç buçuk yıl ayrı kaldığı 
bu toprakları, bu kültürü, bu ge- 
lenekleri çok pek çok özlediği her 
halinden belli. Çoğu günümüz bir- 
likte geçiyor. Onunla bir yirmi dört 
saati değil, birlikte geçen nice yir- 
mi dört saatlerin bende kalanla- 
rıyla yazıyorum bu yazıyı. 


<Şuna inanıyorum, diyor. 
«Çağdaş Türk insanının, ileri dün- 
ya görüşü içinde, kendi sorunla- 
rını dile getirecek bir müzik diline 


an da düne nzli 


kisinin Gn 


ihtiyacı var. Kaç yüzyıl öncesinin 
Pis Sultan Abdalı, Köroğlusu, Da- 
daloğlusu, söz ve müzikleriyle, 
1960'lardan sonra devrimci hare- 
ketin sözü ve müziği oluverdi- 
ler.» 


Nasıl açıklanabilirdi bu? 


«Şöyle bir yaklaşımda buluna- 
bilirim,» diyor Zülfü. «Anadoluda 
“Horasan Aydınlanması' diye bir 
olay var. Horasan kentinde baş- 
layan bir olay. Türklerin müslü- 
manlığı kabul edişinde, Türk bey- 
leri prensleri, egemen mezhep olan 
sünniliği benimsediler. Yoksul 
Türkmenler ise, Ali yandaşlarının 
düşüncesine sahip çıktılar. Bunu, 
kendi şaman geleneklerine ve 
törelerine uygun biçimde eriterek 
halktan yana, aydınlık bir düşün- 
ceyi geliştirdiler. İşte bu olay, 
Horasan kentinde başladı, onuncu 
yüzyılda. Bu geleneğin ozanlar, 
Anadolunun dört bir yanına dağıl- 
dılar. Saz ve söz gücüyle, aydın- 
luk düşüncelerini, Türk dilinin en 
güzel, en arıtılmış, en geliştirilmiş 
biçimlerini kullanarak ve gelişti- 
rerek, dile getirdiler. Türkçemizi 
geliştiren, alıp bugünlere getiren 
de bunlardır, bu gelenektir. Ana- 
doludaki bütün halk ayaklanmala- 
rı, hep bu geleneğin çevresinde 
oluştu, gelişti. Baba İshak ayak- 
lanmasından başlayarak, Türkmen 
ayaklanmalarına kadar, yani '“İs- 
kân Olayı'nı da içine alan bir 
uzun dönem içinde, bu gelenek, di- 
reniş çizgisini sürdürdü. 1960'lar- 
dan sonra gelişen devrimci ha- 
reket, birdenbire, müzik planında 
bu gelenekle birleşiverdi. Hiç bir 
sanat dalı, gelenekten kopuk, kök- 
süz, birdenbire ortaya çıkmıyor. 
Hele halkıyla sıkı ilişkiler kurmak 
isteyen, bu gereksinmeyi duyan 
sanat akımları, kesinlikle, halkın 
içinde yaşayan sanat biçimleriyle 


kaynaşmak, bu biçimleri kullan- 
mak zorundadır.» 

Zülfü, yurda döner dönmez 
bir büyük plâk yaptı. “Eşkiya, 


Dünyaya Hükümdar Olmaz’ adını 
taşıyan bu plâk, kapışılıyor. Zülfü 
şimdiden başka yeni plâkların ha- 
zırlıkları içinde. 


görüşme 


Birlikte ev arıyoruz ona. Çıl- 
gın kalabalıktan uzak, gürültüsüz, 
müzik çalışmaları için kapanabi- 
leceği şöyle küçük kiralık bir ev. 
Plâk korsanları, kaset korsanları 
olmasa, bu müzik uğraşı, Zülfü'yü 
yaşatmaya yetecek. Ama o korsan- 
lar yok mu? Bir bakıyorsunuz, on- 
ca emek vererek yarattığınız plâ- 
ğınızı kopya edip piyasaya sürü- 
vermişler. «Eşkiya, Dünyaya Hü- 
kümdar Olmaz», Zülfü'nün ikinci 
büyük plâğı. İlk plâğını Avrupada 
yapmıştı. Türkiyeye gelemedi © 
plâk. Ama bir korsan plâkçı çık- 
tı, tıpkısını bastı sürdü piyasaya, 
hiç masrafsız, dünyanın parasını 
vurdu. O plâğını dinlemiştim Zül- 
fü'nün. Geleneksel Türk halk mü- 
ziğinin ezgileri içinde, 12 Mart fa- 
şizmini dile getiriyordu. Çok etki- 
leyici, çok zengin sesler çıkaran bir 
sazın eşliğinde, o her zamanki yu- 
muşacık sesiyle birbirinden güzel 
türküler söylüyordu o plâkta. Yeni 
plâğında daha da gelişmiş bir Zül- 
fü Livaneli var. Saz dinleyince an- 
kyorsunuz, olağanüstü bir etkin- 
lik, anlatılmaz bir gerilim bırakı- 
yor insanda, Saz çok önemli Zül- 
fü'de. 


«Saz dediğimiz bu çalgının, çok 
önemli bir çalgı olduğuna inanı- 


yorum. Hem duygularımla saza bir 
bağlılığım var, (çünkü dokuz ya- 


şımdan bu yana saz çalıyorum), 


hem d eaklımla bir bağlılığım var 
saza. Bu bağlılığın doğrulandığını 
Batıda gördüm. Avrupa'da kaldığım 
yıllar içinde, Paris, Brüksel, Stock- 
holm, Osla, Berlin, Köln gibi çe- 
şitli kentlerde, sahnede, radyoda, 
televizyonda çeşitli konserler ver- 
dim. Ayrıca batılı müzik ve kültür 
adamlarıyla birlikte geçen gecele- 
rimiz oldu. Sazımla film müzikleri 
yaptım. «Şirinin Düğünü» adlı 
film, «Otobüs» adlı film. Ve İsveç 
Televizyonu için Yaşar Kemal'in 
yazdığı, Barbro ve Güneş Karabu- 
daların Türkiye'ye gelip renkli o- 
larak çektikleri üç filmin müziği- 
ni, ayrıca yine Yaşar Kemal'in 
Teneke adlı oyünunun müziğini 
yaptım. Bütün bu çalışmalarımın 
sonucunda şu yargıya vardım: Sa- 
zın gücü, etkinliği çok büyüktü. 


Bu konuyu daha da açmasını 
Çünkü türküleri Türkçe okuyor- 
dum. Adamlar, söylediğim türkü- 
lerin sözlerini anlamıyorlardı. Doğ- 
rudan doğruya bir bütün olarak 
müziğimle karşı karşıyaydılar. Sa- 
zın gücünden gelen bir etkiyle şa- 
şılası bir hayranlık duyuyordu a- 
damlar. Biliyor musun, hayranlık 


Kara duvara ak yazı yazarken yakaladı- 


Adına 
| 


lar... layeli layeli la... üç bodurun önüne çı- 
kardılar... layeli layeli la... adını sordular, 
yüzüne bakmadılar... layeli layeli la... üç bi- 
| ninci satıra yazdılar, parmak bastılar... la- 
yeli layeli la... bir buğulu sabahtı, çukurunu 
kazdırdılar... layeli layeli la... küçüktü el- 
leri... layeli layeli la... beş kurşun göğüsledi... 
iayelilayeli la... kocamandı yüreği... o layeli 
yeli... örttüler.. la... uyudular... la, 

Ve o sabah lo, türkün dolanırken, 
beş kıtayı, güneş çatlayacak kadar ge- 
nişlemişdi, beş bin kurşun yedi düşman 
Asya sıcaklıklarında ve lo, adıma, beş 
bin ak yazı tırmandı direklere, duvarlara. 

|. Mert Başat 
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biçiminde beliren bu tepkiye alış- 
tım ben. Bugün de batının her- 
hangi bir ülkesine gitsem, çıkıp 
karşılarına, sazımı alıp oçalsam, 
nasıl karşılanacağımı çok iyi bi- 
liyorum. Avrupa da yaptığım bu 
müzik çalışmalarının Avrupa ba- 
sınındaki yankıları şaşırtıcı oldu. 
Bütün bunlar, sazın gücünü Avru- 
pa gibi bize bunca yabancı ülke- 
lerde bile kanıtlayan örnekler. E- 
vet, biliyorum, saz dönemini ta- 
mamlamıştır, diyenler var bizde. 
İlkel bulanlar var sazı. Hiç böyle 
değil. Yunanlıların Buzuki adlı 
çalgıları, Hintlilerin Sitara adlı 
çalgıları, Rusların Balalaykası, şu 
son on yıldan bu yana, Batıyı alt 
üst etmiş olan çalgılardır. Bunu 
gözlerimle gördüm. Saz, bunların 
hepsinden daha güçlü, daha etkili 
bir çalgı. Ünlü Theodorakis'in üç 
dört konserini izledim. Orkestranın 
önüne üç dört tane Buzuki yerleş- 
tiriyor, müzikte bütün ağırlığı bu 
çalgılara yüklüyordu. Etki çok 
büyük oluyordu. Anadolunun bü- 
yük ozanlarının şiirleri, halkın di- 
linde ve sazında çok güçlü bir mü- 
zik eşliğinde söylenegelmiştir. Sa- 
zın, türküye çok güçlü bir boyut 
olarak katılması gerekiyor. Yani 
saz, türkünün içinde, sözün bırak- 
tığı aralıkları, boşlukları dolduran, 
süsleyen bir araç değildir. Bütün 
bir türkü boyunca, söze yoldaşça, 
doyurucu bir biçimde eşlik eden 
çok güçlü ve etkili bir çalgı ola- 
rak kendini duyurmalıdır. Saz, bu 
güce sahip bir çalgıdır.» 


Yıl 1972. Ankara'da, Zülfü'nün 
evindeyiz. Kimler yoktu ki o gece. 
Zülfü'yü sazıyla sözüyle ilk o gece 
dinlemiştim. 12 Mart faşizmi, son- 
radan bizi toparladığında, o gece- 
ki müzik şöleni, bir gizli örgütün 
yeraltı toplantısı olarak (o çıkarıl- 
mıştı karşımıza. Çalgı olarak, rad- 
yoda, televizyonda çalınan sazlar- 
dan hiç de değişik olmayan Zül- 
fü'nün sazı, Şaşırtıcı biçimde çok 
değişik, çok zengin, çok etkileyi- 
ci yoğunlaşmış bir müzik ortaya 
koyuyordu. Bu yoğunluğa birkaç 
aşığın sazında daha rastlamıştım. 
Çalgı aynı çalgıydı ama ses baş- 
kaydı, müzik başkaydı, yoğunluk 
başkaydı. 
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görüşme 


«Bağlama Düzeni denilen bir 
sistem var. Bir akort sistemi bu. 
Sazın telleri akort edilirken deği- 
şik notalara (mi-re-la) ayarlanır. 
Bu düzende saz çalınırken de sa- 
zın bütün telleri kullanılır. Ezgi, 


üç telde birden tamamlanır. Bu, 
uzun süredir bırakılmış bir biçim. 
Çünkü güç bir biçim, çok güç. 
Radyolarımızdan yapılan halk mü- 
ziğimizde bu biçim hemen hiç kul- 
lanılmadı. Benimsenmedi. Muzaf- 
fer Sarısözen anlayışı da diyebili- 
riz buna. Bu düzende sazın telle- 
ri başka türlü ayarlanır, akort edi- 
lir (Ssol-re-la olarak). Ezgiyi tek 
telden çalan bir düzen bu. İlkel 
ve kolay. Aslında halk müziğimizi 
çok yanlış yorumlayan, yozlaştıran 


bir anlayış. Ben işte o eski ve kök- 
lü biçimden yola çıkarak müziğimi 
geliştirmeye çalışıyorum. Bu, da- 
ha dökümlü, daha zengin bir “ic- 
ra' getiriyor. Bu, en köklü ve en 
çağdaş yöntem. Radyolarda, tele- 
vizyonlarda görüp dinlediğimiz gi- 
bi, yirmi otuz sazın bir araya ge- 
lerek, aynı ezgiyi, tek saz gibi 
çalmanın yarattığı müzik yoksul- 
luğunun yanında, bu ‘bağlama 
düzeni' dediğimiz yöntemle, çok 
daha etkili bir müzik yaratılabi- 
lir. Bu hem halkımızın gelene- 
ğinde en geçerli olan, en yaygın 
olan yoldur, hem de duygu ola- 
rak bugün -halkla en yakın ilişki- 
yi kuracak yol olabilir. Bu yol, 
hem halkın yüzyıllardır yaratagel- 
diği sesi yeniden halka duyuruyor, 
hem de bunu çağdaş bir biçimde 
verebiliyor. Bunu yaparken, bağla- 
manın yanında başka halk sazla- 
rı da rahatlıkla kullanılabilir. Or- 
neğin Şilililerin büyük müzik başa- 
rıları da böyle bir çizgiden geçe- 
rek gelişti. Quilapayun gibi, İnti- 
İllimani gibi Şilili büyük müzik 
toplulukları, Ant dağlarının ge- 
leneksel çalgılarını alarak, yep- 
yeni bir müzik sentezine ulaştı- 
lar. Bugün yarattıkları çağdaş mü- 
zik sentezine ulaştılar. Bugün ya- 
rattıkları çağdaş müzik, hem Şili- 
nin dağlarında, köylerinde yankı- 
lanıyor, hem de Avrupanın müzik 
çevrelerinde depremler yaratıyor. 
Yerel olandan çıkıp evrensele u- 


laşmak. Yunanlı Theodorakis de 
bunu yaptı, İspanyol Paco İbanez . 
de, Arjantinli kızılderili Yupan- 
gui de, Amerikalı Pete Saeger da, 
Woody Guthrie de. Bunlar müzik 
alanında bunu yaptılar. Edebiyat 
alanında Yaşar Kemal'in, Neruda' 
nın, Ritsos'un .yaptıkları da bu.» 


Söz buraya gelmişken, Zülfü 
Livaneli'ye Yaşar Kemal'i soruyo- 
rum. İsveçteki Yaşar Kemal'i. 


«Anlatılır gibi değil» diyor. 
«<İsveçte yaşıyorsun. Türkiyelisin. 
Adamlar, senin ülkene, geri bir ül- 
ke, işçi ihraç eden zavallı bir ül- 
ke gözüyle bakıyorlar. Çetin Al- 
tan'ın İsveçte söylediği gibi «Rö- 
nesanstan geçmemiş kültürsüz bir 
ülke», bir islâm topluluğu olarak 
görüyorlar Türkiye'yi. Derken, bir- 
denbire Türkiyeden bir adam çı- 
kıyor, bir Yaşar Kemal, Türkiyeyi, 
bu geri islâm ülkesini, toprağıyla, 
insanlarıyla anlatan bir Yaşar Ke- 
mal. Ve birden İsveç'in ve bütün 
İskandinav ülkelerinin en sevilen, 
en çok okunan yabancı yazarı 0- 
luveriyor. Afrikalı bir davul sa- 
natçısı vardı, adı Ahmadu Jarr. 
Birgün bana şöyle demişti: «Bütün 
bir gün boyunca, her gün İsveçin 
makineleşmiş ilişkileri içinde bo- 
ğulacak gibi oluyorum. Akşamla- 
rı eve gelince ilk işim, Yaşar Ke- 
mali açıp rastgele birkaç sayfa 
okumak oluyor. Böylece yenibaş- 
tan, ertesi güne dayanma gücünü 
kazanıyorum, bu topluma dayana- 
cak gücü buluyorum, yenileniyo- 
rum.» Böyle demişti Ahmadu Jarr. 
İsveçli bir gazeteci de şöyle demiş- 
ti: <Politik gelişmelere bakınca, 
bu çağdan öylesine umutsuzum 
ki. Ama yalnızca ve yalnızca Ya- 
şar Kemal'i okuduğum zaman, 
her şey bitmedi, hâlâ bir şeyler 
yapılabilir duygusuna Kkapılıyo- 
rum.» 


Yaşar Kemal'i herkes tanıyor 
orada. Herkes. Avrupa'da verdiğim 
her konserde, Yaşar Kemal'in daha 
önce okunmuş olması, benim yap- 
tığım müziğin anlaşılmasını çok 
kolaylaştırdı. Kesinlikle böyle 
bu.» 


Orhan'ın Anlattıkları 
Ali Gengizkan 


Ter atmak derdim buna 
Ellerim ceplerimde yürümek şehrin sokaklarında, 
Yapış yapış terlemek. 


Dert anlatılamazsa 

Ellerim ceplerimde ve ben şehrin sokaklarında 
Adımlardım günleri. 

Kahvelerde öğrenci, mitinglerde çocuk ölüleri. 
Kestanem kebap, beş liralık ver. 

Avuçlarımda bir hıncın korkızıl gülleri, 

Ellerim ceplerimde ve ben şehrin sokaklarında 
Adımlardım günleri. 


İnsan yaşamayı sever. 

Kahvelerde öğrenci, mitinglerde bebek ölüleri. 
Öldürürken ne hisseder? 

Duymaz mı vahşiliği, dörtayaklılık belirtileri, 
İnsan daha ne kaybeder? 


Avuçlarımda bir hıncın korkızıl gülleri. 

Radyolar yalan söyler, 

Mümkün mü gömebilmek genç ölüleri? 

Asayış, ekonomik istikrar, çekilmeme haberleri 

Ağzımda kestaneler, 

Ağzım bidolu zehir, 
Ağzım bidolu küfür, 

Adımlardım günleri. 


Duyardım ayaklarımdan kaçan vıcık vıcık çamurda 
Ezilen sürgünleri, 
Filizlenen günleri. 


Ter atmak derdim buna, 

Şimdi de diyorum ya, 

Ellerim ceplerimde yürümek şehrin sokaklarında, 
Simdi dernekten derneğe, sendika ve partiye ama 
Koştuğum o şafak günlerine idman oluyor bana. 
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taşlama 
Muzaffer İzgü 


Mutlu İnsanlar 


Kim ne derse desin bir gün içerisinde en çok 
mutlu olan insanlar hangi ülkenin insanlarıdır 
diye bir araştırma yapılsa, sanırım birinci olu- 
ruz. Evet, savlıyorum, bir gün içersinde en çok 
mutlu dakikalar yaşayan toplum biziz. Ne Avru- 
panın ne Amerikanın ne de bilmem başka bir 
kıtanın insanları bizim gibi günde birçok kez 
mutlu olamazlar, sevinemezler. Biz günde sevi- 
niriz sabah ayrı, akşam ayrı, gece yarısı ayrı, sa- 
baha karşı ayrı... Alın size örneklerini... 


Elektriğiniz kesildi, kızıyorsunuz, bağırıyor- 
sunuz, çağırıyorsunuz, televizyonda izleyeceğiniz 
çok sevdiğiniz bir program var, elektrik bir tür- 
lü gelmek bilmiyor. Programın saati yaklaşıyor, 
siz saate bakıyorsunuz mum ışığında. Ama tam 
o programın başlamasına bir iki dakika kala şak 
diye elektrikler yanıyor, evde bir «Aaaaa» sesidir 
yükseliyor. Baba sırıtıyor, anne gülüyor, çocuk- 
lar havaya zıplıyor. Eh, mutluluk değil de nedir, 
sevinç değil de nedir? Traş olacaksınız elektrik 
yok ama tam gidecek zaman hop geldi, al işte 
sevince bak. Asansörde kaldınız iki saat, ardın- 
dan şak geldi elektrik, sen sevincin daniskasını 
bak... Yalnız elektrik mi, gaz tüpü öyle değil mi 
sanki? Sabah sıraya girdiniz, tüp sırası size gel- 
di öğleden sonra, ama tüpü aldınız, bitti tüp, ya- 
rın gel falan demediler. Siz o andaki sevincinizi 
düşünün, tüpü sırtlamışsınız, dudaklarınızda tat- 
lı bir gülücük evin yolunu tutmuşsunuz. Pekiyi, 
tüp sıkıntısı olmasaydı, bu mutluluğu tadacak, 
böyle sevinebilecek miydiniz? Hayat mı pahalı, 
onu bunu alamıyor musunuz, pekiyi o bin lira- 
lar, o yedi yüz elli liralar az buz sevinç mi? Bin 
lirayı alırken sevinmiyor musun memur karde- 
şim? Hesabı denk düşürmeğe çalışırken, aklına 
bu para gelince Allah aşkına oturduğun yerden 
şöyle bir sırıtıyor musun? Pekiyi ya sen anacık 
ya sen babacık, oğlunu sabahleyin okula gön- 
derdin, öğle geçti çocuk yok, akşam oluyor ço- 
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cuk yok, bir telaş, bir sıkıntı içinde ki deme git- 
sin. «Amman çocuğa birşey mi oldu, başına bir 
iş mi geldi» diye için içini yiyor. Hazırlandın, 
anacık babacık, çıkacaksınız yola, bakacaksınız 
oraya buraya, ama tam siz kapıdan ayağınızı 
atmışken oğlunuz sağ salim» gelmiş. Az buz mut- 
luluk mu bu, az buz sevinç mi bu? Pekiyi ülke- 
nin durumu böyle olmasaydı, sizi bu akşam üze- 
rinde acaba başka hangi şey bu denli mutlu ede- 
bilirdi, bu denli sevindirebilirdi? Bilin kıymeti- 
ni. Diyelim yolculuk yapıyorsunuz, binmişsiniz 
âlâmete, gidiyorsunuz kıyamete... Adam da bir 
deli, bir deli, öyle bir sürüyor ki arabayı, kırk 
ördeğin kırkının da kellesi koltukta... Yüreğiniz 
hop kalkıyor, hop iniyor, şoförü uyarıyorsunuz, 
ohhaa sen kimsin be, madem bilet aldın bindin bu 
otobüse, kellen şoföre emanet, geçmiş babana 
rahmet, uç babam uç... İşte böyle bir yolculuk- 
tan sonra otobüsünüz vardığın yere geldi, termi- 
nalde durdu, şoför, çeketini kapıp, «Geçmiş ol- 
sun» dedi. Pekiyi doğru söyle o zaman sırıtmaz 
mısın, kelleyi kurtardığın için bir kahkahacık 
olsun otobüsün içinde koyuvermez misin? Pe- 
kiyi bu şoför, bu kara yolu olmasaydı, hiç yol- 
culuk bitince bu denli mutluluk duyabilir miy- 
din? 


Açtın gazeteni okuyorsun, oluyor ya bazan, 
o gün hiçbir zam yok gazetede. Ağzın kulakla- 
rına varır be kardeşim. Mutluluktan türkü bile 
söylersin. Bağırırsın garsona, bir kahve diye... 
Yo yo kahve değil, çay iç, yarı fiyatına, bu denli 
de hovarda olma. Belki yarın da gazetede zam 
haberi yoktur. 

Diyelim hastaneye gittin, iki yüz kişi arasın- 
da sıra sana da geldi. Doktor yüzüne gülüyor. 
Al bakalım işte, fazla mutluluk insanı çıldırtır. 
Doktor hem gülüyor, hem de halini hatırını so- 
ruyor, yoo yoo sana yer de gösterdi, buyur otur 
dedi. Yazmasın artık ilâç falan, sen bu mutlu- 
lukla iyi olursun. Öyle ya, tekme de yiyebilirsin 
doktordan, kötü söz de işitebilirdin hastabakıcı- 
dan. Pekiyi hastanelerimiz o biçim olmasa, sağlık 
işlerimiz o biçim olmasa, sen hiç bu poliklinik 
saatının sonuna yaklaşıldığı bir anda sırıtabilir 
miydin koskoca doktor beyin suratına bakıp? 
Mutlusun mutlu... 


Kömür alabildin mi? Oyna be kardeşim. Ya 
kömür her zaman olsa, şıp diye parayı bassan, 
şıp diye kömürü alsan? Daha ne istiyorsun, evi- 
ne gelirken otobüste bir dinelimlik yer de buldun. 
Ay bu kadarı fazla dayanamazsın, karın beş ki- 
şi için iki yüz elli gram kıyma almış, ekmekli 
köfte yapmış. Ayyy, yanına aybaşından kalmış 
yarım işişe de rakı mı var? Sakın şımarma mut- 
luluktan... 

Ve sen, sana bu mutluluğu sağlayan büyük- 
lerine otur kalk dua et. 


Celâl Özcan'ın 
bir öyküsü 


Gülçiçek Geliyor 


Ve oda gitti. Kalakaldım, öyle 
tutuk, öyle yalnız. 


* 


Deniz, gök ve mavi; Gün, kum- 
sal, sıcak... Bulutsuz bir genişlikte 


aydınlık ve banyolar ve yanmalar; 
reklâmlı kremler, tunç rengi veren 
cilt yağları, mermer tenler, kaslı 
vücutlar, bikiniler, südyenler, göz- 
lükler; caz, dans, çığlıklar, şarkı- 
lar ve aşklar, tuzaklar... 


Atlı 


En taşlık yerinde yolun 
Attan düştü bir atlı 
Eli kan, ayağı kan 


Sora sora gidiyordu oysa ki 
Yolunu kurttan kuşlardan 


Tüfek namlusu gümüştü 


Abdulkadir Budak 


Bir atlı atından düştü 


Zaralı Abbas tam içinde, gö- 
beğindeydi bu ortamın. Ben de, biz 
öteki işçiler de. 


Önceleri, köyümüz, kasabamız- 
laydık. Oraların hayali, düşü, özle- 
mi içinde. Şu ortamla geldiğimiz 
yerler arasında tek bağ, sabır, ter 
döküş, yoruluş sonu elde edilen -az 
yada çok- bir 'para'ydı. Onun hır- 
sıydı, 'para'nın çağrıştırdığı ÖZ- 
lemlerin düşüydü. 


Gündüz çalışır, geceleri geç 
vakte dek gezinir, konuşurduk. Za- 
ralı, çoğu kez bu gezilerde açılırdı 
bana. 


«Bir iki yılda biraz biriktirir- 
sem, başlık parasını tamamlayaca- 
ğgım, Sadık. Yoksa varıp kaçıraca- 
ğım, kafama koydum. Buralardan 
evlenmem ben. Herbir rezaletini 
görüyoruz işte. Vallaha evlen- 
mem...» 
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öykü 


Delirmek 


ey pazar yerinde yaşadığım yalnızlık 
zehirli bir ateş var kaburga kavşağımda 
geceye ten tadında gizlediğim dostluk 


düştüm de dünyasına kârabasanın 
acemi er saflığındayım 
bir serçe korkaklığındayım 


geçtim suların gümüş aynalığından 
ayışığı berraklığındayım 
mutlu bir koşuda yanıyor ayaklarım 


Azer Yaran 


«Ben de okul harçlığı, kitap 
parası yapıyorum ağabey.» 


Zaman geçtikçe işler 


Oldukça yakışıklıydı. Uzun ve 
düzgün bir boyu vardı. Simsiyah 
saçlarının kıvırcığı Zaralı'ya tat- 
l bir görünüm kazandırıyordu. 
Gözleri kocaman, parlak ve can- 
lıydı. Her durumuyla kişiye güven 
veren, erkekçe, babacanca bir ya- 


mişti. İlgimizi çeken şu yeni orta- 
mın değişik yanları var ya, onlar- 
daki giz çözülüp açıldıkça, çağrı- 
lı koynunu açlığımıza sundukça, 
sanki bildiğimiz dünyadan uzak- 
laşıyor, buralara uyuyor, alışıyor- 
duk. 


* 


Hele o kadın!... Pelin adlı di- 
şi belâ komşu motele yerleşiverin- 
ce. Yanımızda yöremizde dolaşıp 
aklımızı başımızdan alıverince... 


O gün; geceydi. Herkes yeri- 
ne gitmişti. Uyuyacaktık. Ayrıla- 
cağımız an durmuş, elini omzu- 
ma koyup şöyle fısıldamıştı : 


«Sadık, sana güvenim var ye- 
ğenim. Okuyan aklı başında biri- 
sin. Demesem olmayacak. Belki 
sana akıl danışmak yararlı olur. 
Bir belâya mı tutuldum ne?» 


«N'oldu ağabey?» 


Kıyının ıssız bir kuytusunda 
yalnızdık. Arkalardan gecenin ka- 
ra kadife sessizliğinde bir kaç çe- 
kirge sesi. Sokuldu, fısıltısı heye- 
can dolu: 


«Dün akşam...» 
«Eee?...» 


«Hani Pelin Hanım çağırmıştı 
ya, hani yemek götürmem için...» 


<Eee?...» 


pısı vardı. Dilinin kabası azcık da- 
ha düzelse, en iddialısı bile Zaralı'- 


nın ‘köylü’ olduğunu söyliyemez- 
di. Bu kıyı otelinin hemen en be- 
cerikli garsonu, en sevilen, beğe- 
nilen hizmetlisi oydu. 


Uzun uzun dalar, öyle konu- 
şurdu. Ne de güzel anlatırdı. Saf, 
içten : 


«Babam her hafta bir mektup 
yazıyor. Oküzün birisi kocamış da, 
yerine yenisini alsaymış da!... 
Hıh! Peki bizim çabamız bunlar 
için mi be? Kendi meselemiz n'ola- 
cak?» 


Yerde bulduğu bir çakıl taşını 
hırsla denize atar, bir de küfre- 
derdi. Elini saçına götürür, gece- 
nin ışıksız aynasına bakarak dü- 
zeltir, arkasından yine konuşur- 
du : 

<Biliyor musun Sadık, Çavuş- 
köy'de bir kız var. Gülçiçek. Göz 
koyup gönül verdim. Ateşi hep 
içinde. Ne yapıp edecem, onu ala- 
cam.» 
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Bir Adıyaman Şiiri 
Sıcağa uyanırdım 


adıyaman'da. 
Geceyi değiştirir 
derinleştirirdi bir yıldız. 


Kan değiştirirdi gece. 

Soyunurdu ayrılıktan 

korkudan, karanlığından intiharların. 
Adıyaman'da 


geceye uyanırdım. 
Uzakta bir tapınakta 
ölürdü arkadya'lı 
bir ölümsüz tanrıça. 
Geceye uyanırdım. 


Adnan Azar 


«Nasıl anlatsam yarabbi?!.. En 
iyisi hiç söylemiyeyim. Boşver be 
Sadık, sitiret birader. Hadi gide- 
lim, yatalım.» 


Söylemese de birşeyler sezer 
olmuştum ya, gene de zorladım: 


<Açıklamazsan olmaz. Anlat- 
tırmadan bırakmam.» 
* 
Zaralı benim en yakınımdı 


kampta. Benden az yaşlıydı. Ama 
en iyi arkadaşımdı. Evime katkıda 
bulunmak, okul giderlerimi karşı- 
layabilmek, dolaylı olarak da iyi 
bir tatil yapmaktı amacım. Burda 
bulunuşumun nedeni buydu. Ab- 
bas'la birleştiğimiz noktalar çok- 
tu. Belli arayışların, birtakım öz- 
lemlere kavuşabilme duyarlılığının 
içten çabasında odaklanan. 


Turistik kıyı oteliydi yerimiz. 
Yakınımızda birkaç da motel var- 
dı. Özellikle Görsev Motel ,bizim 
otelle iç içe bir konumdaydı. Üç- 


beş müşterisi bizim lokantada ye- 
mek yer, geceleri sabaha değin 
burda kumar oynarlardı. Müşteri- 
ler arasındaki kaynaşım gıbta edi- 
lecek ölçüdeydi. Bizlerle de iyi iliş- 
kileri vardı çoğunun. Ama daha 
fazla Zaralı'ydı ilgilendikleri. De- 
dim ya, bu Abbas olacak yakışıklı, 
becerikli adamda ya sihir vardı, 
ya şeytan tüyü... 


Pelin Hanım bazan yemekle- 
rini motele, odasına isterdi. Ne- 
dense daha çok Zaralı götürürdü 
tepsiyi, Zaralı alıp gelirdi. «Ooo, 
dedi anlayalım Abbas Bey, işin 
iş gene!...> deyip takılanımız olur- 
du kendisine. «Kadın da bir âfet 
ki, ne âfet!.> 


Kızarır bozarır, birşey söyle- 
mezdi ama, gene de «Etmeyin ulan, 
bilen bilmeyen de birşey var sa- 
nacak.» derdi. 

«Abbas!.. Bakar mısın?» 


<Buyrun Pelin Hanım?» 


«Şeeyy!.. Zahmet olmazsa, ye- 
meği bu akşam da odama kadar 
getirir misin? Necip Usta hazırla- 
yacak, alıp geliver n'olur.» 


“Zahmet olmazsa’ derken an- 
lamlı göz süzüşü, ses tonuna ver- 
diği değişiklik benim bile dikka- 
timden kaçmamıştır. Hele, sözünün 
sonunda ‘n'olur’ şeklinde nazlan- 
ması!.. 


Kuşkum hep bu yemek götü- 
rüşlerdendi. 


Neden bilmem, Zaralı'yı ve 
Pelin'i birlikte düşündükçe, tanım- 
sız bir tedirginlikle kabineden dı- 
şarı çıkardım. Böylesi anlarda, he- 
le bi de sıcakken uyumak Zor. 
Çoğu kez kumlarda yüzyukarı uza- 
nır göklerin derinliğine dalardım. 
Orda, özlemli duygularımla biçim- 
lendirdiğim dünyalar kurardım. 
Ama evrenimin her konumunda 
Zaralı iri, uzun bedeni, yakışıklı, 
çarpıcı görünüşüyle (çıkıverirdi 
karşıma. Severdim kendisini, sa- 
yardım. Onunla onurlanırdım, kı- 
vanırdım. Bir yanda koluna takıl- 
mış bir kadın, tüm dişiliği ve orus- 
puluğuyla Abbas'a sokulmuş Pelin 
belirirdi. Gökyüzünün koyu mor 
yücesinde esen rüzgârlarım olurdu. 
Pelin'in kıvrak, oynak oçağırgan 
bedenine dolanırdı. Rüzgârlarım 
ellerim olurdu. Saçlarına giderdi 
bazan. Dudaklarım olurdu, dudak- 
larını yalar geçerdi usul usul, tat- 
lı ve sevecen. Zaralı anlamazdı 
bunu. O, kazandığı utkunun esrik- 
liğiyle kasılır yürürdü mavilikle- 
rimde. Orda, ta uzakta bir yerde 
aktan karaya dönmüş bir bulut kü- 
mesi, kümenin ardına sinmiş, pu- 
sulanmış Cevatlar görürdüm. (Pe- 
lin'in kamp arkadaşı, kocası ya da 
sevgilisi, her neyiyse.) O an dağı- 
trdım dünyamı. Pusuların kal- 
leşliğine yer bırakmazdım. Ger- 
çeğime dönerdim. Şuraya, kumla- 
rın sıcağına, kıyıya şıpıl şıpıl vu- 
ran dalgacıklara. Bazan taa uzak- 
ta, açıklarda gecenin sessizliğini 
delen bir kürek çarpışı kulağıma 
dek gelir, Zaralı'nın konuk oldu- 
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ğu o büyülü yabancı dünyadan iş- 
lerin iyi gittiğine dair haberler 
getirirdi. 


* 


Dedim ya, kuşkum hep o ye- 
mek götürüşlerdendi. o Geceleri 
böyle el ayak çekilince hayalini 
kurardım. Zaralı'yı tepsiyle odaya 
girerken görürdüm. Kadın hemen 
koşar, kapıyı açar, Abbas'ı içeri a- 
lırdı. Yemek mi? Yemek bahane... 
Tepsiyi alır, bir kenara koyardı. 
Sonra delikanlıyı tavlayıp elde et- 
menin oyununa başlardı. Dışar- 
dan, kalabalıklardan o soyutladığı 
bedeninin kişiyi baştan çıkaran 
ayrıntılarını bir bir sergilerdi Za- 
ralı'nın önünde. Artık neler olur- 
du sonra? Hayalimin kurguladığı 
bu sahneyi tüm mahremiyetiyle 
kendi gizinde bırakır, perdeyi çe- 
kerdim; düşünmek istemezdim öte- 
sini. 


Cevat Bey'i çıldırtan da bu 
yemek götürüşlerdeki havaydı. O, 
sözde, Pelin'in kocasıydı. Ama 
herkes biliyordu ki, kadın karısı 
değil, dostuydu. İşi gereği, zaman 
zaman kamptan ayrılıyordu. İşte, 
Sıvas'ın Zara'sından, Zara'nın bir 
köylüğünden, yeni asker terhisiyle 
sivilenmiş Müslüm oğlu Abbas 
garson iken, kimbilir kimden dul 
Pelin Hanımefendi'yle... Neyse, 
bir belâlı serüvendi ki bu, belâsı 
zevkinin yanında cüce. 


X 


Cevat Bey, Abbas'a kancayı 
takmıştı. Kadınla da tartışıyordu 
arada. Zaralı'ya kaba davranıyor, 
hattâ bizlere bile ters ters bakı- 
yordu. Bir ara patronumuz Fehim 
Bey'e hepimizi şikâyet ettiğini öğ- 
rendik. Başta da Zaralı'yı kötü- 
lemiş. Kamptaki kadınlara sulanı- 
yormuş. Ahlâksızmış. Patron bir 
gün bizleri toplayıp nutku çekince 
işimizden olacağımız korkusuna da 
kapılmadık değildi hani. 


Ne oldu sonra? Bay Cevat yek 
çelik tavrımız karşısında daha çok 
huzursuzlandı. Motele kimse ye- 
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öykü 


mek götürmüyordu artık. Başka 
isteklerine de yardımcı olan yok 
gibiydi. Bu duruma iyice içerle- 
mişti. Bir gün Abbas'a şöyle bağır- 
dığını duyduk : 


<Hep senden çıkıyor bunlar. 
Bilmiyor değilim. Fazla canımı sl- 
karsan işinden ederim seni, anla- 
dın mı? Pis herif!...» 


Abbas durur mu? 


«Sen kim oluyon lan!» 


Necip Usta koşup kolundan 
tuttu, çekti içeri aldı da, durum 
daha çok kızışmadan kapandı. 


«Sstir et şunları be, geç işine 
bak sen!» diye de taşı gediğine 
yerleştirmişti Necip Usta. 


Adam orada apışıp kalmıştı. 
Bir an ne yapacağını bilemez du- 
rumuyla beklemiş, sonra topuğunu 


hırsla yere vurup kıç dönüp gitmiş- 
ti. 


* 


Bir kadını varlığının görke- 
minde büyüleyerek elde edenler, 
onu parayla pulla, pahalı arma- 
ganlarla kandıranlar kadını belli 
bir süre için yaşamlarına renk ka- 
tan bir ‘meta’ bilenlerdeki baya- 
ğılığı Zaralı'da bulamazdınız. Çok 
saftı onun sevisi. Şuralara gelip 


uğruna başlık parası derlemeye ça- 
lıştığı Çavuşköy'lü Gülçiçek'i bile 
unutturan, Kanıksanmışlıkla kadı- 
nı heveslerinde kullanır olanlar- 
dan biri de Cevat'tı. Önceleri pek 
önemli de değildi Pelin. Hain, 
‘aşık’, ‘sevgi’, ‘sempati’ ve 'saygı'- 
dan kaynaklanan aşırı yaklaşım, 
‘özlem’, ‘istek’ sözcüklerinde an- 
lam kazanan bir dostluk yoktu bu 


Sokak Araları Evler ve Hapishaneler 


1 
Geceydi 
Ağzını açmıştı karanlık 


Yutuverecekti ışığı teller dile değmişken 


Copu 
Falakayı 


Bahara özlem hırıltılı küf kokuları ardında 


Mektup yazmaya örneğin 


İki sözcüğü bir araya getirip 
Tel örgülerden değmek parmak uçlarına 


Buluta 
Taşıt sesine 
Uykuları bölmeden 


9 


O gece kimdi konuklarınız 


Neler konuşmuştunuz 
Nerde başlamış nasıl 
Gelişmişti ilişkileriniz 


Götürdüler 
O gece 


—Konuklarınızın geldiği— 
Nereye diye düşünmedeyiz 


Gültekin Emre 


ilişkide. Ta ki, Zaralı Pelin'le se- 
vişene değin. Bunu sezer sezmez 
Cevat, kadına sahip çıkmaya koyu- 
luverdi. Aslında bu sahip çıkma 
mıydı, yoksa böylesi bir nimeti 
kendi gibilerinden başkasına ya- 
kıştıraımamaktan ileri gelen baya- 
ğı bir duygu muydu? Bilemiyece- 
gim. Ancak çark tersine döndü. 
Pelin Hanım, bu çatışık ortamda 
Cevat'tan yana görünen belirli bir 
davranışta da bulunmadı. Ya, böy- 
le işte, böylesi yoz duyarlıklarıyla 
şu dünyayı yalnız kendinin bilen- 
ler Zaralı gibilere zevki, aşkı, eş- 
yayı, özlemi, kavuşumu çok gören- 
ler kinlerimi doruk noktada geri- 
limlemeye nedendiler. 


Bütün bu olup bitenler, Ce- 
vat'ı artık huzursuzluklarla dolu 
bu kamp ortamından koparmıştı. 
Bir gün patrona .dahi küskün, 
borcunu kasaya veriverip çekip git- 
ti. Kadını da, nasıl getirdiyse, hani 
o 'eşya' betimine uyarlı sürükle- 
mesiyle öylece götürdü. Evet, Pelin 
yoktu artık. O olmayınca aşk da, 
hasetler de, heyecanlar da yok- 
tu. 


* 


Ve ardından, çok geçmedi, o 
da gitti. 


Kıyı boyunca taa uzaklara, 
yalnızlığımla yürüdüm. En yakını- 
nı yitirmiş boku bokuna yitirmiş 
bir kimlikle ağlamak derecesinde 
yıkılıyordum. Nerde bu Zaralı” 
Hani o saygı duyulası dost? Bir 
yanda koyu kalleş kamp ortamının 
tüllenmiş gerçeğinden aşarak O 
yabancı evrende yorumlara duru- 
yordum yine. (Zaralı işçiydi. Pe- 
lin olağan günlük yaşamda onu 
bir emir kulu görürdü elbet. Aca- 
ba saklı, gizli sevişmelerde de du- 
rum böyle miydi? Sanmıyorum. 
Bildiğim, o sevişmenin tüm Or- 
taklığına karşın, yine de kadının 
bencil isterleri doğrultusundaki tek 
yanlılığıydı. Zaralınınsa bu kadına 
tutkusu kendi sosyal gerçeğinden 
daha yukarı çıkmak hırsının saf 
duyarlığından ibaretti. Yoksuldu, 
hor görülüyordu. Hepimiz gibi. A- 
ma böyle, kibar ve güzel bir zen- 


öykü 


gin kadını ele geçirdiği, onu bir 
yere kadar da olsa erkeksi gücü 
karşısında yenik düşürdüğü için 
koltukları kabarmıyor değildi. 


Ne garip, Zaarlı zaman zaman 
o motel balkonunda asılı bikini 
mayolara, yine Pelin'e ait etek- 
lere, bal rengi havluya sevdasın- 
daki yüceliği hiçe o indirgeyerek 
kendi yerinden, sosyal konumun- 
dan iştahla, kabaca, hayvanca ba- 
kıyor, onları avuçlarında zevkle 
mıncıklamak, parçalamak, koklayıp 
içine almak istiyordu. Bu benim 
izlenimim. Ne bileyim, belki de 
bende yaşıyan bu türden duygu- 
ların onda da varmış gibi görün- 
mesine benzer bir durum. 


İşte Zara'lı Abbas'ı böyle bir 
görüntüde ölçülemekteydim. O, Pe- 
linVe ilk yattığı andan başlayarak 
yengilerin verdiği esriklikle 'ye- 
nilmez' sanabilirdi kendini ve ne 
denli böyle olsa, siz de durumu 
olağan karşılayabilirdiniz. “Helâl 
olsun be!> demeden edemezdiniz. 
Ben... Ben bile, kendimcek, -belki 
sinsi bir kışkançlığı beraberinde 
taşısam da- Zaralı'nın doruktalı- 
ğından belli bir kıvanma payı çl- 
kararak mutlanmışımdır. ‘Bizden’ 


olan bir ağabeyin “hepimiz adına'y- 
mış gibi bir tutkuyu gerçekleştir- 
mesinden ne duyulursa, işte öyle 
bir şey). 


* 
Sabahtı. 
Garsonlardan Recep ağabey, 
kabineme geldi. Elinde bir zarf 
vardı. Meraklanmıştım. 


<Ne o Recep ağabey?» 


«Şey, seninki gitti. Bunu da 
sana bıraktı.» 


Kağıdı hızla alırken yine sor- 
dum : 


«Kimmiş benimki yahu? Anlat- 
sana be!» 


Zarfı heyecanla açıp okudum; 
bozuk bir yazıyla, birkaç cümle 
vardı kâğıtta : 


«Sadık, ben acele köye gidiyo- 
rum kardeşim. Bu İstanbul belâ- 
lı bir yer. Ne olur ne olmaz, bir 
kötü felâkete uğramadan evlenive- 
reyim dedim. Şu Gülçiçek'i hele 
bir alıp gelivereyim. Gözlerinden 
öperim, şimdilik hoşçakal. Abbas.» 


Oh ne iyi! Gitti ama, Gülçi- 
çek'le dönecek. 


Yel Değirmeni 


Her sabah uyandığımda bir yeldeğirmeni 
Kim çizmiş kırmızı sarı lâleler ortasında 
Rüzgâr yok da mı dönmüyor, küsmüş mü 
Gökyüzünde beyaz bembeyaz bulutlar olsa da 
Yepyeni umutlu bir dünya var havasında 


İnce uzun bir adam gelir aklıma yeldeğirmeniyle 


Sıska atı, zırhları, kısa boylu 


sevimli uşağıyla 


Onun yeldeğirmeninin çevresinde renk renk lâleler yoktu 
Bizim de yok sıska da olsa atımız zırhlarımız 
O hepimizden bir parça sevgisi öfkesiyle 


Lâleler lâleler kırmızı sarı 

Kim çizmiş bilmiyorum onları 
Dağılır beyaz da olsa bulutlar 
Rüzgârı bekliyor yeldeğirmeni 


Muzaffer Hacıhasanoğlu 
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———kendilen — ——————— 


Tahsin Saraç 


Yaşam Öyküsünden Değintiler 


Kendini anlatmak?.. Biraz da çocukluk güne- 
şini, çocukluk çevresini anlatmak değil mi? Bunu 
yapmakla başlayacağım ben de işte. 


Muş'ta doğdum I Ocak 1930'da; Minare mahal- 
lesi Saraçlar Sokak 1 numaralı evde. Kentin ileri 
gelen ailelerinden biri ailem. Anadoluya ilk Selçuk 
yerleşmeleri sırasında Horasan'dan gelip konakla- 
yanlardan. Dedem Nadir Ağa, hali vakti iyice ye- 
rinden olanlardan biri. İran halılarıyla döşeli, ma- 
halle yaşlılarının her akşam toplanıp söyleşilerde 
bulunduğu, her gün yemek kazanları kaynayan ve 
gelenin adı bile sorulmadan yenilip yatırılarak ko- 
nuklandığı divanı var. İki oğlu babam Raif'le am- 
cam Arif'e hayli para pul, tarla tump bırakarak 
göçüp gitmiş. Köyü, yarıcıları olan babam, ayrıca 
üstencilik yapardı. Köylerden, kasabalardan gelip 
gideni eksik olmazdı evimizin. Atları hanımıza bağ- 
lanır, silahları askılığa asılır, öylece konuklanırdı 
bu gelenler. Askılık sözcüğünü ben kullandım, ona 
silahlık denirdi bizde. İkinci Dünya Savaşının son- 
larına dek sürdü bu durum. 


Çocukluğumu belirleyen, bu küçük aile erinci 
değil, onu çevreleyen kentin genel yoksunluğu, böl- 
genin kıyımlar kanlar ağlatısı olmuştur. 


Kıyım, kırım, kıtlık öyküleri dinlemek, ya da 
bunlara tanık olmakta geçti çocukluğum: Birinci 
Dünya Savaşında, Çarlık Rusya istilasına uğramış 
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kent. Herkes herşeyini bırakıp Allahın en kışında 
göçmüş komşu illere, Diyarbakıra, Urfaya, Mardine. 
Kedi köpek eti yenmiş yollarda; bebeler donmuş 


ana kollarında... y 


Ermenilerle kapışma sonra. Kent nüfusunun 
dörtte üçü ermeni, dörtte biri müslümanmış. Kırkbin 
kişi gül gibi yaşayıp giderlermiş; birbirlerinin inanç- 
larına saygılı, birbirleriyle iş ortaklıkları kurarak 
Sonra yabancı parmağıyla ermeni komitacılığı baş- 
lamış; karşılıklı kesip biçmeler. Sonund aiş tam bir 
soykırımına varmış. Kırkbin nüfus beşbine inmiş, 
kent örene dönmüş. Onca ermeniden yalnız üç 
ev kalmıştı, onlar da ad ve din değiştirip müslü- 
manlaşarak... 


1926. İngiliz parmağı ve <din elden gidiyor» 
yaygarasıyla Şeyh Sait isyanı... Kent isyana katıl- 
mamış, tersine, karşı koymuş. Varto-Muş arasında- 
ki Abdurrahmanpaşa köprüsü yakınlarında yaka- 
lanan Şeyh Sait götürülüp Diyarbakırda asılmış. 
Ama sonra, il merkezi ve köylerden birçok suçsuz 
kimse aileleriyle toplanıp sürülmüş. Antep'e, An- 
talya'ya, Afyon'a... Birçoğu öldürülmüş, suçlu suç- 
suz, sorgusuz sualsiz... Kesilen birçok kelle sivri so- 
palara geçirilip kent sokaklarında dolaştırılmış, yılgı 
salmak için halkın yüreğine... Anlatırlardı, buzlu kış 
akşamlarında çay içerken, konuk gidilen her evde 
Dinlerdim... 


1935 . Ağrı isyanı. Ardından yine bölgede can- 
darma zulmü. Elleri bağlı kişileri «kaçmaya yel- 
tendi» diye Suluk Köprüsünde baba-oğul süngüle- 
meler... «Hükümet çağırıyor» diye evlerinden alı- 
nıp götürülen koca ya da babalarını sormaya ge- 
len kadınların önüne çuvaldaki kesik başları tek- 
meleyip atarak «hangisi, al kendin bul» demeler... 
Anlatırlardı, buzlu kış akşamlarında, çay içerken, 
konuk gidilen her evde. Dinlerdim... 


Ve beş altı yaşlarındaydım, iyice anımsıyorum, 
yüreklere ürkü salmak için, kentin daracık ve dö- 
kük sokaklarında marşlar söylenerek yapılan can- 
darma yürüyüşlerini: «Devletleri yendi İnönü, bin 
yaşa Vb..». 


Ve sonra Muğlalı paşanın kurşuna dizdirdiği 
otuzüç yurttaş üzerine anlatılanlar... Çocukluk gün- 
lerimin bölgeyle ilgili kanara anılarından birkaç 
kesit bunlar işte. 


OTUZÜÇ MENEKŞE 


Bir morlukta alabora oldu gök 
Tan söktü 


Güneş dik doruklara konan bir öpücüktü. 
Yürüyordu 
Yürüyordu değil, sürülüyordu 
Bir ak ölüme suçsuzlar, öbek öbek 
Korkunç bir önseziyle tanık tepeler 
Utançtan eriyip küçülüyordu. 
Yatağında sütlü kahve içerken 
Karıcığı kırıtarak geçerken 
Paşa, orasını kaşıdı derken. 


Otlar daha bir diridir şu an 

Koyak daha bir can kokulu. 

Öte yandan süngü, candarma, namlu 

Bir de o paşadan gizli buyruktu; 

Bir alçaklık göz kesilmiş, namludan 

Gelincik yüreklere nişan alıyordu. 
At üstünde geçer başkent sırtından 
Ülkeyi kurtarmış derler yağıdan 
Daha bir yağı mı olurmuş ondan?.. 


Göz bağlı, diz bağlı, dil bağlı 
Sıralandı yanyana otuzüç karaltı 
Ve nişancılar çöktü. 
Şu ılık dağ yellerinde sabahın, mermiler 
Bir kılıç komutla, yağmurca boşanıp 
Koca çınarları biçti, yere döktü. 
Ne horoz sesi, ne ezan, ne koyun 
Ala bir acılıkta tüm doğa suskun 
Bitti demir ağırlığı uykusuzluğun. 


Bu dağ ne kıyımlar görmüştür, bu dağ 
Bu yöre ne açlıklar, kavgalar, kanlar 

Ve bu su ne canlar almıştır, bu su 

Ne gelinler yutmuş, ne taylar, boğalar... 
Ama bu kan var ya, otuzüç damla kan 


kendileri 


Varan şu otuzüç sıcak pınardan 
Akıp ezgi ezgi artık çağlara 
Onu tüm kirlerinden arıtıyordu. 


Buyurdu ölenler; kin tutulmaya 
Son bula bu acı, bu kan, bu kıya 
Mutlulukta yaşana koyun koyuna. 


Bir kızılda alabora oldu gök 
Gün söktü 
Ve otuzüç menekşe günle boyun büktü. 


VE DE OKULLU OLDUK 


1937'de Cumhuriyet ilkouluna yazıldım. Beş yıl 
boyu hep sınıf birincisi, öğretmenlerin hep yarış 
atı... Ama belleğimde kalanlar, hep acı, hep baş- 
kaldırtıcı: Her sabah bit yoklaması... En az eksi 
yirmi derecede okula hükümet zoruyla yalınayak 
gelen yoksul çocuklar... Yırtık pırtık tek kat ça- 
maşırları vardır. Binbir yamayla kıçlarını güç belâ 
örtmüşlerdir. Temizlik yoklamasında bit bulur öğ- 
retmen. «Git, çamaşır değiştir» diye geri gönderir. 
Memur ve varsıl çocuklarını onlardan özenle uzak 
oturtmuştur. Çocuk gider, aynı çamaşırla geri 
döner; öğretmen, Cumhuriyet aydınlığının bütün 
ince zekâlılığıyla(!) alay eder, küçümser, yüzüne to- 
katı patlatır ve nasılsa izin verip yerine oturtur. 
Çocuk, yoksulluğunun umarsızlığı altında ezilmiş. 
bitmiştir... Ve sonra bayramlar. Herkes önlükle ka- 
tılacak törenlere, Önlük alacak parası olmadığı için 
okula gelemeyen ve bu nedenle törene katılmayan 
zavallılar baş öğretmence o yaşta «vatan haini» 
ilan edilir... Yörede azeri ağzıyla konuşulur. Nevşe- 
hirli öğretmen kendi dangul dungul konuşmasına 
bakmadan «men, özüm, gelmişem, gitmişem» diye 
alay eder memur çocukları dışında herkesle. Tüm 
öğrenimim boyu, bir ikisi dışında, öğretmenlerimi 
hiç sevmedim doğrusu; belki de bu nedenle. Ve 
günün birinde Gazi Eğitim'de öğretmen olduğum- 
da, yine belki de buna tepki olarak, hiç de alışılmış 
türden bir öğretmen olmadım; öğrencilerimle, okul 
sonrası da sürüp giden dostluklar kurdum. Yuka- 
rıda sözünü ettiğim küçümseyici tutum yalnız öğret- 
menlerde değil dışardan gelmiş tüm görevlilerde 
vardı hemen hemen. Uzatmalı onbaşısından kıy- 
tırık tekel kâtibine değin her memurda küçük bir 
sömürge valisi kurumluluğu sezinlenirdi. 


Hatim indirmiş, ilkokulu bitirmiş, ortaokula baş- 
lamıştım. Abdullah Cevdet'in oğlu Mehmet Cevdet 
Karlıdağ Fransızca öğretmenimdi. Avrupa'da öğre- 
nim görmüş, tarımcılık yapmak üzere, Erzurum Li- 
sesindeki müdür yardımcılığı görevini bırakıp 
Muş'a gelmişti. Babamla iş ortaklıkları vardı; bana 
özel Fransızca dersi verirdi; Fransayı, Fransız ya- 
zarlarını, babasını anlatırdı. Jean Meslier'nin Aklı 
Selim'ini, Jean Marie Guyau'nun «Bir Filozofun Şi- 
irlerisni, Abdullah Cevdet'in «Karlıdağ'dan Sesler» 
ini onun salık vermesi üzerine okumuştum. Yine 
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——— kendileri 


Hakkâri yollarında 


onun öğütlemesiyle klasikleri okuyordum. Nazım'ı 
da orta birde okumaya başladım, bir raslantıyla. 
Etnik gruplar bakımından dünyanın en güzel mo- 
zaiklerinden biridir Muş yöresi. Türk, kürt, çerkes. 
çeçen, gürcü, lezgi, terekeme, çinçavat ve daha bil- 
mem ne, hepsi var. Ve hepsi de yanyana, iç içe yaşar 
giderler, anasoy ayrımı nedir diye hiç düşünme- 
den... Nazımı bana ilk okutan Kafkas göçmenle- 
rinden Arınçlı birçerkez arkadaşım olmuştu; Os- 
man. Türkçe öğretmenimiz O. Güler, Sabahattin 
Ali'nin öykülerini okur ve okuturdu bize «mütalâa» 
saatlerinde. Daha küçük yaşta hep sol kavramlarl2 
oluştu kişiliğim, yalpalama falan olmadı hiç yaşa- 
mımda, zaman yitirmedim yani. 


SÜREMLERLE 


Kış. Kar, kentte dam boyu, ovada, Rahva dü- 
zünde telgraf direklerini aşkın. Arka sokaklara dek 
sokulan kurtlar. Düz dam evler, pek azı dışında ço- 
ğu kerpiçten. Saçaklardan kama kama sarkan buz- 
lar. Yollar kapalı; kent tüm dış evrenden kopmuş- 
tur. Yaşamanın donuk tekdüzeliğini bozan tek şey, 
büyük yıkınçlar (felâket). Birkaç kişi ya Rahva dü- 
zünde tipide boğulmuştur, ya Kurtik dağında don- 
muştur, ya da Karasu-Murat sularına kapılıp git- 
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miştir... İlkokula bile gitmiyordum, çok iyi anımsı- 
yorum, askerdönüşü dağda donan Hüseyin Çavuş'un 
Sait ve arkadaşlarının teneşirde yıkanışlarını. 


Ve de idamlar. Açlık, yoksulluk, soğuk ötesi, kış 
demek, beş on idam demekti en azından. Bilisizlik 
suçları. Ya kangütme, ya öc, ya kadın kaçırma yü- 
zünden öldürümler... Anımsıyorum; iki kardeşi bir- 
den asmışlardı, ikiyüz metre aralıkla, Ulu Cami çeş- 
mesinin önünde biri, Aslan-Kaplan hanı yanında 
öbürü. Birini seyrediyor, koşup öbürüne gidiyorduk, 
en doğal bir şeymiş gibi. Olümle hep burun buru- 
nalık bir bağışıklık, bir kanıksama getirmişti yöre 
insanına belki. Örneğin, yine asılmış bir kürdü sey- 
rediyorduk çarşı başında. Saçı, başı, bıyıkları buz 
tutmuştu adamcağızın, bir pabucu da yere düşmüş- 
tü. Haşim adlı arkadaşımız muziplikler yapıyor, pa- 
bucu kaldırıp adamın ayağına giydirmeye çalışıyor- 
du herkesi güldürerekten... Bilinçlendikçe hep bir 
başka yorumladım bunları, «kan oluklu saz böğ- 
rüme» tıkanmış bu acıları. 


Yılın yarısı kış, yarısı da öbür üç sürem. 


Karların erimesiyle deli bir yaşama fışkırır dağ- 
dan taştan. Toprak en esritici kokulardadır. Çaylar 
kabarır, sular taşar, Karasu-Murat ovayı basar; 
insan hayvan demeden nice canları alıp götürür. 
«Her yıl birkaç kişiyi kurban etmezlerse murat- 
larına ermezlermiş bu sular» söylencesi yaygındır 
doğa karşısında güçsüz ve umarsız halk arasında. 
Çayıra salınmış taylar gibidir çocuklar, dört duva- 
ra sığmaz hiçbiri. Geceyarılarına dek oyundan baş 
alınmaz. Dağ bayır, dere tepe bir koşturmadır gi- 
der. En çılgın bir doğaya en yalın bir yaklaşımla 
yaşanılır . 


Kasnak gibi bir mavi gök, gergin, dupduru. Yaz. 
Akşamları damlarda yatılır; el el yıldızlar; saman- 
yolu göğsünüzde sanki. Ve kaleden yükselen yanık 
uzun havalar. Bunlarla yatılır, bunlarla uyanılır. 


«Akar türkülerle gecede bir içli kız 
Göğsünde samanyolu». 


... «Öyle bir yalnızlıkla dolu ki damla akmaz 
Makinalı tüfeklerle biçseler yüreğimi. 

Eski surlardan geceye yırlanan bir uzun hava 
İçimden, ala geyikli 

kan ve demir ezgileri...» 


Bu ilk çocukluk izlenimlerinden kaynaklansa 
gerek bendeki kale tutkusu. Sonradan bölge kent- 
lerinde gördüğüm Van, Diyarbakır, Erzurum, Bay- 
burt, Hoşap, Mardin vb. kaleleri gittiğim her ye- 
rin önce kalesini görmeye çalışma özlemine itmiş- 
tir beni. 


Ve de yayladan göçler, otlu peynir kokuları ve 
bakır çalığı sabahlarıyla güz. Kentin pazarı «Mey- 


dan» evimizin önündeydi. Dağ köylüleri buraya her 
türlü yiyecek, meyva ve sebze getirirlerdi satmaya. 
Mallarını ellerinden yok pahasına almak için, 
kentli esnaf, bu dil bilmez kürt köylüleriyle neden- 
siz kavga çıkarırdı; adamlar karakola alınıp. bir ara- 
ba dayak çekilirdi; ortada sahipsiz kalan malları 
çalınıp yağmalanırdı. Yüz göz şişler içinde karakol- 
dan çıkan zavallılar sövüp söylenirlerdi ama şöyle 
yürek dolusu bir küfür savuramazlardı Türkçe.. 
Bilmezlerdi... Vergi salmasını, askere almasını bilen 
devlet, bu yurttaşlarına Türkçe öğretmeyi hiç dü- 
şünmemişti çünkü. Yine esnaf, bu adamların hay- 
vanlarını çaldırıp bir yerlere gizler, sonradan tel- 
lâl bağırtır, adamın malını kendisine geri verir, 
muştuluk alırdı... Memurun kendisine gösterdiği zu- 
lüm ve horlamayı, kentli de bu dil bilmez köylülere 
gösteriyordu. Egemen sınıfa güç yediremeyen bu 
ezilmişler, bu «kıl boyunlu»lar, birbirlerine karşı en 
acımasız oluyor, birbirlerini daha bir eziyorlardı. 
Kentliinin bu kürt köylülerine ettiği haksızlık, böl- 
gedeki candarma zulmüyle birlikte, çocukluğumun 
ilk isyan tohumlarını ekmiştir yüreğime. 


Ortaokulu üç yıl iftihara geçerek birincilikle bi- 
tirmiştim. Savaş olumsuz etkilerini her alanda du- 
yuruyordu. Biraz da kalın kaburgalılığından ba- 
bam üst üste batkınlar geçirmiş, büyük paralar yi- 
tirmişti. Mallarımız var, gelir getirmiyordu; elimiz- 
de kuru para kalmamıştı. Çalışmak bizim gibi aile- 
ler için ayıp sayılırdı, çalışamıyorduk da... Kendi 
yağımızla kavrulacak, kan kusup kızılcık o şerbeti 
içtik diyecektik... 


Yücel Milli Eğitim bakanıydı o yıllar. Öğret- 
men okulları içinde orta ve yüksek bölümleri bir 
arada yabancı dil bölümleri açıyordu. Altı yıl oku- 
yanlar, orta öğretime yabancı dil öğretmeni ola- 
caklardı. Fransızca öğretmenim Cevdet Karlıdağ'ı 
öylesine seviyordum ki, onun gibi olmak istiyordum. 
Onunla uzun uzun konuştuk, ve sonunda bu okula 
gitmeye karar verdim, Ve Adana'ya gittim. Yücel 
bakanlıktan düştü ardından, iki yıl Adana'da oku- 
duktan sonra bizi Erzurum öğretmen okuluna gön- 
derdiler son sınıfta; ve orayı bitirdim. 


Sonra Gazi Eğitim Enstitüsü Fransızca bölü- 
müne girdim. Fransızcadaki ileri durumum nede- 
niyle hocam Fehmi Baldaş benimle özel olarak ilgi- 
lenir, çalışmalar, çeviriler yaptırır, bir öğrenci gibi 
değil, bir dost gibi davranırdı. Anısını hep sevgi 
ve saygıyla yaşattığım bir öğretmen, bir insan ola- 
rak kaldı bende O. 


Demokrat Parti iktidara gelmişti. Cumhuriyet'e 
yönelik bir karşı devrim devinimiydi bu. Devrim- 
leri kıyısından köşesinden tırtıklamaya başlamış- 
lardı bu halkavcıları. Okullara din dersleri koy- 
mak istiyorlar, bunun için Edebiyat ve Pedagoji bö- 
lümlerindeki birkaç molla kafalıya imza toplatıyor- 
lardı bu yolda. Biz de devrimleri, laikliği pek ciddiye 
alanlardandık... 


kendileri 


Lögion d'honneur nişanı aldığında 


Bunlarla kavga ettik. Adamlar bizim komü- 
nisiliğimize, dinsizliğimize fetva çıkarıp bakanlığa 
giziletimlemişler... Gazi Eğitimi birincilikle bitirmiş- 
tim, dönem birincilerine burs verilir Fransa'ya gön- 
derilirdi. Bana da burs verildi. Ama bu giziletimci- 
ler, benim gibi bir solcunun Fransa'ya gönderilme- 
sinin yurdu batıracağını yüksek bakanlığa anımsat- 
mak yurtseverliğini göstermekten geri kalmamışlar. 
Bunun üzerine, büyük milliyetçi Kastamonulu yar- 
ma genel müdür (ki şimdi çektirmekten emekli, se- 
merden boşanmış eşek gibi Kızılayda dolaşıyor), beni 
Paris yerine Hakkâri'ye gönderdi. Beş günde katır 
sırtında gittiğim Hakkâri, Muş'tan da dökük ve 
umarsız bir kentti. Ama yaşamımın en güzel öğret- 
menliğini orada yaptım. Kentte otel, lokanta yoktu 
ama bir jandarma alayı vardı... Asker dernekevin- 
de (lokal) tabldot yiyorduk. Oğlen akşam aynı ye- 
mekler. Ben gelmeden ne mene kişi olduğum ha- 
beri kente ulaştırılmıştı. Ben de bekârlar evindeki 
odama kapanıp okumakla geçirdim tüm zamanımı, 
kimseyle ilişki kurmadan. Birinci karneler verilmiş- 
ti. Jandarma komutan vekili sarhoş binbaşının ipi 
kırık oğluna zayıf verdiğim için, öğlen yemeğine 
dernekevine gittiğimizde «yeni kayıtlara kadar si- 
viller giremez» yazısıyla karşılaştık. Durumu an- 
ladım hemen. Öbür memurlar kayıt yenileyip yine 
gittiler; bir tek ben gitmedim; amaç beni cezalan- 
dırmak değil miydi? Ben de kasaba minnet etme- 
mek için, bir yerlerimi kesmedim ama dört ayı pey- 
nir zeytin çay yemekle geçirdim. Devlet Dil sına- 
vına katılmak üzere Mayısta yine 5 gün katır sır- 
tında Van'a, oradan da Ankara'ya geldim. Van'da 
ilk sıcak yemeği yediğimde hocam Fehmi Baldaş'a 
telgraf çekmiştim... 


Devlet Dil sınavını kazandım; yeniden Fransa 
için seçildim ve Paris'e gitim (1953). Sorbonne'da 
Fransız Dili ve Uygarlığı, Sesbilim, Çağdaş Fransız 
yazını kurlarını izledim ve sertifikalar yaptım. Pi- 
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erre Seghers, Pierre Bearn, Marcel Bealu gibi ozan- 
larla tanışıp görüşmek, öbür sanat çevreleriyle dü- 
şüp kalkmak olanağını buldum. Avrupa görmüş 
adam(!) türünden Paris öyküleri anlatacak değilim 
burada. Paris'e dil bilerek ve belli bir sol bilince 
erişmiş olarak gitmiştim, Onun için topluma eleşti- 
rel bir gözle bakabildim. Paris'i sevdim, ama hay- 
ran olmadım. Orada içimde hep bir Anadolu taşı- 
dım. Sol çevrelerdeki sanat ve düşünce etkinlikleri- 
ni izledim, tiyatrolara, müzelere, sergilere gittim, 
ama bizim marifetli MİT'in uydurma raporlarında- 
ki gibi gizli komünist hücrelerinde çalışmadım. Dil 
öğrendim, ama sonradan bunu, Fransızcanın yarat- 
tığı kültüre uşaklık etmek, kendi ulusal kültürümü 
küçümseyip yadsımak, kendi halkıma karşı bir ay- 
rıcalık ve üstünlük aracı olarak değil, bu ve bunun 
gibi dillerin kurduğu kültür emperyalizmine karşı 
savaşmak, kendi anadilim Türkçeyi zenginleştirip 
boyutlandırmak, bu kültürü yaratan ilkeleri öğrenip 
onları kendi ulusal kültürümü evrensel düzeyde de- 
gerlendirmek yolunda kullandım. Bu nedenledir ki 
dönüşümde, Fransızcadan Türkçeye yaptığımdan 
daha çok Türkçeden Fransızcaya çeviri yaptım ve 
elimden geldiğince Türk yazar ve sanatçılarını Ba- 
tı'ya tanıtmaya çalıştım. 


Pariste, parlak vitrini arkasında Batı toplumu- 
nun bencilliğini, sömürücülüğünü, kendi sınırları dı- 
şındakilere, hak, tüze ve insan saygısı tanımadığını 
gözlemledim: 


«İğrenç bir bencillikte çarmıha gerilmiş 
Hak, tüze kavramı ve emek saygısı 
Ki biter Ak Avrupa ötesinde». 


Ve anasoy (ırk) ve inanç konusunda, Türkiye'- 
nin en geri kalmış bölgesindeki Muş köylülerince 
bile hoşgörülü olmadıklarına tanık oldum bu hris- 
tiyan uygarlığındaki toplumun: 


«Nakışlı kör kulelerinde kapkara papaz hıncı 
Nemli kandil yağı kokan soğuk kiliselerden 
Yayılır tunç katılığı, çan seslerinde. 


Ama kendi toplumlarını benden de çok eleş- 
tirebilen sağlıklı kafa yapısındaki kişileri de yine 
aynı toplumda gördüm... 


Yurda döndüğümde Gazi Eğitim Enstitüsü'nde 
Fransız Dili ve Edebiyatı öğretim görevlisi olarak 
çalıştım (1957-1971). Bu arada Eğitim ve Siyasal 
Bilgiler Fakültelerinde de ek görevle çalıştım. Talim 
Terbiye Kurulu üyeliği yaptım. Öğretmenler Fede- 
rasyonu ikinci başkanlığında, TÖS kurucuları ve 
ilk yönetim kurulu üyeleri arasında yer aldım. Ter- 
cüme Bürosu üyesi oldum, Tercüme Dergisi yazı 
kurulu üyeliği yaptım, Günümüz Fransız Şiiri anto- 
lojimle 1964 Türk Dil Kurumu çeviri ödülünü, Ez- 
giler Ezgisi çevirimle Milli Eğitim Bakanlığı 1963 
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Üstün başarılı Çeviri ödülünü, Direnmeler adlı ki- 
tabımla 1970 TRT Şiir Kitabı Büyük Odülünü al- 
dım. Çoğu Türkçeden Fransızcaya olmak üzere yap- 
tığım otuzu aşkın çeviriden ve öbür ekinsel etkin- 
lklerimden dolayı Türk-Fransız kültür yakınlaşma- 
sına katkılarım gerekçesiyle 968'de Fransız hükü- 
metinden Lögion d'honneur nişanı aldım. Bir yıl 
sonra da, bizimkiler, solculuğumu ödüllendirmek 
için(!) Fransızca bölümü bile bulunmayan Balıkesir 
Eğitim Enstitüsüne sürdüler beni; gitmedim; ka- 
rarnameyi bozdurup yine Gazi Eğitimde kaldım. Ve 
ardından 12 Mart faşist şenliği yetişti... 


BİRAZ DA ŞİİRLERLE 


Dostum ve hep sevdiğim ama bir ara küsüş- 
tüğümüz (daha doğrusu onun bana küstüğü) Cemal 
Süreya Papirüs'ü çıkarıyordu. OTUZUÇ MENEKŞE 
şiirimi gönderdim, Derginin aralık 969 sayısında 
yayınlandı. Halk partisi zulüm döneminde general 
Mustafa Muğlalı'nın öldürttüğü otuzüç suçsuz do- 
gulu yurttaşımızı konu alıyordu şiir. Gerçi, Demok- 
rat Parti iktidara geçince, paşa yargılanıp tutuk- 
lanmış ve içerde ölmüştü ama, şiir, üstüme etkili 
çevrelerin yıldırımlarını çekmekten geri kalmamıştı 
yine de. Yaşamları boyu tek şiir okumadıkları ses- 
lerindeki ilkellikten belli olan gizli polis kafalılar ad 
vermeden eve telefonlar ediyor, önce neyi kasdet- 
tiğimi soruyor, sonra da ana avrat gidiyor ve bey- 
nime 33 kurşun sıkıp gebertecekleri korkutmaca- 
sıyla bitiriyorlardı. Bu adlarını bile vermeyen katır 
traşlı karanlık kahramanları belliydi... Gece gün- 
düz, çoluk çocuk hepimize sövüp tedirgin ediyor- 
lardı. Birkaç hafta sürdü bu. Telefona priz yap- 
tırdık da kurtulduk zırıltılarından... 


Bir ara Türk Dili Dergisi yazı kurulunda ça- 
lıştım. Dergide Görünüm adlı şu şiirim çıkmıştı: 


Kopmuş köhne çağından bir kör deve 
Kamçılar özlemini epeski çöllerin; 
Aç umutsuzluklardan semiren bir çakal. 
Ve sonra bir küf-yeşil, bir gece-yeşil 
En kutsal kavramlar adına ülke üzre 
Anırır sakal sakal. 

Ak yeller esişti, duydum 

Aymaz 
Gerçeğe varamaz. 


Betikler sırt dönüşmüş, kin kuşalı her yalvaç 
Çökmüş tüm yüreklere bir manda-kara 

En sevgisizlik, en bağışlamazlıkla 

Kalkıp bir de varacakmış Tanrıya. 


Ak güller söyleşti duydum 
Yobaz 
Tanrıya varamaz. 


Gazi Eğitim'de öğrencileriyle 


Öte yöre ezgileriyle esrikken, birden 
Sıyrılır çığ yığınlar 
Karanfil uykulardan. 
Karasoylu yazgısınca ve açar ışık ışık 
Tomtok o giyimli baharlara uzanmış 
Emekçi eller, orman. 

Ak düşler iletti, duydum 

Yalan 
Sonsuza varamaz. 


Uyduruk özgürlüğünde anamalcı düzenin 
Ayrımcıklar yüzünden tekelci bir toslaşma 
Aklığa yumruk sıkan, bilinçsiz. 
En doğulu kurnazlıkta her şey satıcıları 
Hep gizlice surlardan anahtar sarkıtırken 
Geceye karşı yine 
Bu kenti biz bekleriz. 

Ak düşler ötüştü, duydum 

Bağnaz 
Erdeme varamaz. 


18 Kasım 968 tarihli Son Havadiste, A. P. Mil- 
letvekili Tekin Erer kaleme sarılıp «Dil Kurumun- 
da Din Düşmanlığı» diye bir makale döşeniyordu. 
Şiiri ve dolayısıyla Kurumu «Dil ve Din düşmanlı- 
gıyla» suçlarken bunun «Kızıl Emperyalizmin ama- 
cına hizmet» olduğunu belirtiyor, savcıları göreve 
çağırıyordu. Ardından yine AP Milletvekili Bay Şev- 
ket Bohça, Zafer Gazetesinde bir bohça laf ediyor, 
her bölümü için günde bir tane olmak üzere dört 
makale çiziktiriyordu. Döktürdüğü incilerden işte 
birkaç alıntı: «Bozuk düzenden şikâyetçi olan 
şair, ayrımcıklar yüzünden tekelci bir toslaşma der- 
ken, korkunçtan daha korkunç bir tablo çizmekte- 
dir (...) Ayrımcıklar denilen nedir? Sınıf farkları 


kendileri 


mı? Toslaşma da bir sınıf mücadelesi mi? Yahut, 
sınıf farkları yüzünden bu memlekette bir çatışma 
mı meydana gelecektir? Şair, bir ilham-ı şeytani 
ile bir dahili harbin müjdesini mi vermek istiyor? 
(...) Bu şiir, sadece bir din düşmanlığının ifadesi 
değildir. Bu şiir sadece bir dil hezeyanı değildir. Bu 
şiir bunların hepsini yıkarak, bir başka düzene geç- 
me özlemleriyle doludur. Sermayesiz bir düzene, Uy- 
durma hürriyete yer vermeyen bir düzene. Dinsiz 
bir düzene. Dine, peygambere, Allaha karşı olduğu- 
na göre, bu, Maocu bir ihtilal mi? Memleketin man- 
zarasından en kutsal kavramları silip süpürecek bir 
emekçi ihtilali mi geliyor?» 


Ve yine Türk dili dergisinde, Gecenin Karnı 
şiirim çıkmıştı : 


Gecenin karnı iyice yumuşadı 
Aydınlık, doğdu doğacak bir çocuk başı 
Doğdu doğacak artık, eli kulağında. 


Bilgemsi bir aptallıkla geciken diriliş 
Yekinmenin bir kurşun atımı uzağında. 
Sen, Mardin kalesi başlıklı sevdicek 


Mutluluk iki adım iki dudağında. 
Karanlığı kürek kürek ateşe verenler 
Sayrılar, uykusuzlar üstüne gök gerilenler 
Işır bin yılları ölmezlik otağında. 


Ve yine sen, ezgiler içliliğinde Esmer 
Devrim sabahlarınca dipdiri her çağında. 
Bir Selçuk çinisi sıcaklığında ülke 
Mutluluk çiçek çiçek dağında, koyağında. 
Gecenin karnı evet iyice yumuşadı 
Kurtuluş, doğdu doğacak bir çocuk başı 
Doğdu doğacak artık, eli kulağında. 


Çok kimseye olduğu gibi bana ve şiirlerime de 
bir zamanlar övgüler düşmüş olan Halim Yağcıoğlu, 
ozansılığın klimakteryum dönemine girdikten son- 
ra 15 Eylül 1971 tarihli Dünya Gazetesinde bu şiiri 
yıkıcılıkla suçluyor ve ardından TDK genel yaz- 
manlığına 1 Ekim 1971 tarihli bir dilekçe verip, şiir 
için şu suçlamalarda bulunuyor ve bu nedenle 
benim üyelikten atılmamı istiyor, dilekçenin bir 
kopyasını da Sıkı Yönetim savcılığına gönderip şi- 
kâyette bulunduğunu bildiriyordu: «Türk ulusunu 
bölücü; Türkiye rejimini yıkmak eğiliminde kapa- 
u, gizli bir ağızla halkımızı birbirine düşürücü; «Ve 
yine sen ezgiler işçiliğinde esmer» dizesinde «Es- 
mer» sözcüğüyle ulusumuz içinde bir azınlıktan 
zımnen söz açıcı vb.>. Bu saçmalara dayalı kara- 
çalıcılığı sonunda kendisinin Kurum üyeliğinden 
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atılmasına yol açtı. Bu konuda, 1973 Kurultayında 
beni Kurum Yönetim Kurulu üyeliğine seçtirmemek 
için, efendilerinden aldığı yönerge gereği, broşürler 
bastırıp dağıtma girişimlerinde, bu polisiye hizmet- 
te, kimlik ve işlevi artık herkesçe beyaz kurt gibi 
bilinen Osman Atilla da ona gereken destek ve 
sokma akılı sağlıyordu . 


Türk ve Yugoslav yazarlarıyla birlikte 


12 MART FAŞİZM ŞENLİĞİ 


18 Mayıs 1971. Evimiz önden arkadan GMC'ler 
dolu görevlilerle dört bir yandan sarılmış.. Saat 21 
suları; banyodan yeni çıkmış don gömlek oturuyor- 
dum. Kapı çalındı; bir albay, bir üsteğmen, birkaç 
assubay ve bir sürü sivil polis.. Merdivenlerde çifter 
çifter makinalı tabancalılar. Arama emri falan gös- 
termeden kendilerini içeri buyur ettiler. Sabahın 
saat birine dek arayıp aran taran ettiler evi. Tab- 
loların arkalarını bir bir dikkatle inceliyorlardı; 
verici istasyonlar arıyorlardı her halde; bulamadık- 


larına üzgündüler... Kitapların çokluğu gözlerini 
yıldırdı; çoğunun gâvurca olması iştahsızlıklarını 
büsbütün artırdı. Bu nedenle, suç ögesi diye Halkevi 
Dost gibi birkaç dergi ve birkaç rasgele kitap al- 
makla yetindiler... Asıl kitaplarımı sakladığım yer- 
de sonradan buldular ya... Albay ve üsteğmen öte- 
kileri denetliyorlardı yalnızca. Eşim Vildan'a arayı- 
cılarla birlikte odalara girmesini, masanın üzerinde - 
ki kol saatlerimizi alıp kaldırmasını söyledi albay, 
arayıcıların bu arada birşeyler apartabileceğini dü- 
şündüğünü sezinler gibi oldum. Kavaklıderedeki evi- 
mize, Zigetvar kalesine saldırırcasına hamle etme- 
lerinin nedenini öğrendim sonradan. Haftalardan 
beri Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan ve 
daha başka anarşistleri (!) saklıyormuşum meğer 
evimde... Adı bir zamanlar solcumsuya çıkarılmış, 
sonradan çıkarı için ruhunu pazara çıkarmış, bu sat- 
kınlığından (ihanet) dolayı Gazi Eğitim Enstitüsün- 
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kendileri 


de kendisine Kao Ki adı takılmış ve birkaç yıldan 
beri konuşmadığım eski bir arkadaşımın ihbarda 
bulunulmuş... 12 Mart kabinesinde bakan olan hu- 
kukçu bir dostum öğrenip söyledi sonradan. Alıp 
Dışkapıya götürdüler, gözaltına. Ertesi gün Birinci 
Şubeye ilettiler. Orada resmimiz çekip parmak izini 
aldılar.. Bilmem kaçıncı bodrum katında bir hüc- 
reye tıktılar. Havasızlıktan hastalık geçirdim. Can- 
kurtaranla Numüne sayrılarevine aktardılar. 12 gün 
tedavi gördükten sonra salındım, raporlu olarak. 


Dinlenmemi yeterli görmüş olacaklar ki Tem- 
muz başında yeniden gözaltına aldılar. Gazi Eği- 
timdeki solculuk olaylarının sorumlusu gördükleri 
altı öğretim görevlisi meslekdaşımla birlikte. İhba- 
rı yapan Gazi Eğitim sivil savunma uzmanı emekli 
binbaşı Kalmukoğlu'ydu. O güne dek adamın var- 
luğından bile haberli değildim. Raporun hünerli 
MİT'ce düzenlendiği ve altına bu zavallının ad ve 
imzasının koydurtulduğu belliydi. Omrümde tek 
gün karşılaşıp selamlaşmadığım bu emekli binba- 
şı sivil savunma uzmanı benim nelerimi biliyor - 
muş meğer, çocukluktan beri ortak kuzu gütmüş, 
birlikte peynir ekmek yemişiz sanki. Suçlarımdan 


bir bölümü neymiş bakın : 


— Adı Deniz Gezmiş olaylarına karışmak 


— Anarşistlere yardım etmek ve evinde barın- 
dırmak 


— Fransada bulunurken Fransız gizli komünist 
hücrelerine girip çalışmak 


— Türkiye Komünist gençlik teşkilatını De- 
mirperde gerisinde toplanan kongrede temsil et- 
mek 


— Çeşitli dergilerde kalemiyle komünizme hiz- 
met etmek 


— Ankara TWsinde kürtçülük propagandası 
yapan programların hazırlayıcısı olmak 


— Başka yazar yokmuş gibi derslerinde 
İlhan Selçuk ve Çetin Altan gibi yazarlardan çevi- 
riler yaptırarak öğrencilerine sürekli sol propagan- 
da yapmak.» 


Saçmalığı, gülünçlüğü, alçaklığı belirtmek için 
bunlardan bir ikisine yanıtımı belirtmekle yetine- 
ceğim burada. Çok üzgünüm ki Deniz Gezmişin yü- 
zünü görmedim hiç sağlığında. Fransada Komünist 
Partisi gizli değil 130 milletvekiliyle parlamentonun 
en büyük partisiydi benim bulunduğum dönemde. 
Fransız yasalarınca, değil benim gibi adı sanı bilin- 
mez bir burslu öğrenci, Moskovadan gelme kıpkızıl 
bir komünist bile çalışamaz bu partide; hem yasal 
bir partinin gizli hücreleri neden olsunmuş? 


Demir perde gerisi değil, bir sosyalist ülkeye ilk 
kez 1973 yılında, yani 12 Mart soytarılığından son- 
ra gittim ben; şiirlerini Türkçeye çevirdiğim Petöfi 


yılı dolayısıyla Macaristana. Sonra üç kez de Yugos- 
lavyaya Struga şiir akşamlarına katılmak üzere 
gittim. Ne yazık ki öbür sosyalist ülkelere henüz gi- 
demedim, ama ilk fırsatta gidip görmek istediğim 
ülkelerdir bunlar; ve de olanak bulursam hepsine 
gideceğim... 


TV'deki programlara gelince, 12 Mart faşizmin- 
de bir çok programlar için soruşturma açıldı, be- 
nimkilerden hiçbirisi için açılmadı vatan kurtaran 
aslan Musa Oğün döneminde bile... 


Ne ise sorgulamalarda hiçbir şey çıkmayınca 
15 gün yattığımızla kalıp salındık. Ardından, Fen 
Fakültesi Dekanı ünlü Sevinç Karol'un ihbarıyla 
oğlum Cüneyt'i içeri alıp işkenceler yaptılar, beni 
suçlayıcı ifadelere zorlamak için. Düzmece sabotaj 
ve olaylarında kardeşim Ergünü idam talebiyle içeri 
alıp aylarca işkence yaptılar. Bir aile soykırımına 
girişmişlerdi sanki... 


İnsan yüceliğinin bir sınırı vardır, ama insan 
alçaklığına bir sınır çizilemez; onun için, bu adam- 
sıların daha ne oyunlar düzenleyecekleri belli değil- 
di... Görevimi sürdürme olanağını göremediğimden, 
9 kasım 1971'de, 17 yıllık hizmetle 40 yaşımda, Gazi 
Eğitim Enstitüsündeki öğretim görevliliğimden, sağ- 
lık nedeniyle, emekliye ayrıldım. 


Ve o günden beri de, «devleti ve hükümetleri 
kendisine düşman, yalnız halkı kendisine dost» bir 
yazar olarak çalışıyorum. 


Orhan Asena ile 


Ve işte, 


«Suçlamalar, korkutmalar, yasaklar denizini bir 
balina gibi yarıp bugünlere çıktım ben» her çağda, 
her ülkede, ve özellikle ülkemizde halkının mutlu- 
luğu için çalışan, ruhunu köle pazarına çıkarma- 
mış tüm ilericiler gibi... 


kendileri ———————— 


Yırtık A. Feryadı 


«önce ben yaratıldım 

gün yüzü görmemiş cennet katında 
yüce tanrım kanlar içinde 
varoluşumun bilincine vardım 


başta bedavaydım sonra buğdayla ölçüldüm 


esir oldum yataklara koşuldum 
manifaktürle sararıp soldum 
lükres borjiya'nın sarayında, rönesansta 


kendimi buldum 


sonra bir gürültü koptu 
yerimden yurdumdan oldum 
uzlaşmaz çelişkiler içinde 


büyüdüm durdum 


şimdi bir garip kızım, anlamı belirsiz 

kuş uçmaz kervan geçmez bir çölüm sanki 
kesildi şairlerin soluğu, eski efendilerim nerede 
sayın ilerici ya da siz yağ tüccarı 


beni lütfen eksplore ediniz» 


böyledir kızım böyledir 

dert insanı söyletir 

hegel'den sonra, bir hüzün, bir yalnızlık 
rüzgâra karşı, öyle, incecik, sıradan bir yarık 
yanık yanık türkü söyler yalnızlık 


içinde 


İzzet Yasar 


Sayfa : 


Abdul Vahap El - Beyati 


Aşkın Öbür Yüzüyle 
İlgili Düşünceler 


Şiir hırsızlarıyla savaşımda, gelenek ve ucuz ölümlerle dolu 

bu dünyada, barikatlar arkasında kanarken gövdem, belieğime 

güvenerek yazmıyorum şiirlerimi. Devrim ve evreni değiştirme 

özlemi kaplıyor içimi, bir gemi oluveriyor ruhum, aşkın değişmez 
cevherinde arıyor tarihin yaratıcılığını. 

20. yüzyılın aynalı sarayında 

Filizleniyor yeniden dilim öldürülmüş kahramanların paltosunun altında 
Atom çağının ve kurtuluş savaşlarından doğan deli ve sarhoş çığlıklarıyla 
Kimisi işkence mahzenlerinde delirdi 

Kimisi de isimsiz öldü sınıf savaşında 

Ve yeniden doğup öldürüyor halklar halk savaşında halk savaşı adına 
Cellad ve kralları. 

Yıkılıyor eski zamanlar ve eylem ateş aydınlığa dönüşen bir dille 
müjdeliyor yıkıntılar içinden ozan insanın çağımızda doğuşunu. 


n 
Uyansın artık sözcükleri yaratanlar 
Devrim türkücüleri 
Ili 
Devrim bir şiirdir, ozan ise amansız bir tedhişci 
Saçmalık ve anlamsızlıklara karşı 
IV 


Sözcükler ya anlamsız ya da sınırsız birikimlerle doludur 
Delicesine döner dünyamızla 
Yasasıdır bu sözcüklerin 
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v 
Bir ozan anlamları zorladığında tedhişcidir 
Devrim ve evreni değiştirmek özlemi ile doludur her zaman 


VI 
Kısılır kapana bazen ozanlar 
Sultan ve krallar için 
Ya bir borazan olur, ya da gürültü dolu bir davul 


vii 
Sevdiğim kadın hala inanamıyor dünyanın döndüğüne 
Bizim ise ölümsüz zerrecikler olarak aydınlıkta yüzdüğümüze. 
Kucaklaşıyoruz gece, yıldızların altında 
Sürülmüş toprağın rahmine 
Devrim ateşini ve tohumunu salarak 
Can veriyoruz güneşin ışığında 


vin 


Barikatlar arkasından ateş ediyorum sana 
Ey topluma ters düşen çağın müsveddesi 


IX 


Dinamitliyorum Arap insanının kafasındaki köle belleği 
Sönük kalıtımı ve soytarı kralı 

Dinamitliyorum gene satılmış ozanların, aldatılmış okurların 
Sapmış devrimcilerin 

Ve korkak ajanların belleğini 


X 
Tedhişciliğe karşı tedhişcidir ozan 
Paltosundan çıkar tarihin devrimcileri 
Kendisi de onlarınkinden 


XI 
Dinamitliyorum Şiir hırsızlarının toplantısını 
kül tıkıyorum saray cariyelerinin ağzına 
Uzatıyorum ellerimi ölümsüz sevgilere 
Şimşeklerle doluyor karanlıklarım 
Artık uykuyu unutacağım bundan sonra 
Yoksa kim taşıyabilir bu dikenli tacı 
Kana bulanmış bu Haçı 
Uzatıyorum ellerimi ölümsüz sevgilere 
Doluyor taşıdığım sepet 
Karanlıkta pırıl pırıl parlayan meyvelerle 
Çalınmış Arap Yurdunun önünde diz çöküyorum 
Dinamitliyorum Bedevi kralın sarayını 
Tedhişciliğe karşı tedhişcidir ozan 
Devrimle ve evreni değiştirmek özlemi ile doludur her zaman 


XII 


Yirminci yüzyılımızda Dünya işkence alanıdır şiir için 
Ozan için de sevgi dolu bir yuva 
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Anlamsızlığa İlgi 


Ahmet Mümtaz İdil 


J. P. Sartre, Albert Camus'nün ünlü romanı 
«Düşüş» için saantçının ölümü üzerine yazdığı bir 
yazıda şöyle söylüyor: «Kitaplarının-özellikle, belki 
en güzeli ve en az anlaşılanı olan Düşüş'ün-tanıttığı 
düşüncelerinin, yanında ya da karşısında olunuyor, 
ama her zaman onlarla birlikte yaşanıyordu.» (Sa- 
natçı ve Çağı, Bilgi Yayınları, Eylül 1965, s. 6) 


Geri kalmışlığın getirdiği kültür çıkmazı içer- 
sinde, okur yazarlığın azlığı ve kültür düzeyi düşük 
kesimin kabarıklığı kadar aydın diye niteleyebile- 
ceğimiz kesim de başlı başına bir sorundur. Bu tip 
ülkelerde aydın kesim, tabanı gitikçe genişleyen, 
ama yukarılara çıkıldıkça sağlam duvarlarla bezen- 
miş ve esneklik katsayısı oldukça düşük bir piramit 
görünümündedir. Her ne kadar gelişmiş sanayi ülke- 
lerinde de bu hiyerarşiden sözetmek olası ise de, 
adı geçen piramit teknokrat ülkelerde bir yamuk bi- 
çimini almıştır. Bunu da yıllar yılı geri kalmış ülke- 
lerin özlemi olarak yaşayan «batı kültürü» ile arala- 
rındaki ayrım olarak görmek gerek. Değinmek is- 
tediğim nokta ise geri kalmış ülkelerde yamuklaşa- 
mayan hiyerarşi piramiti; bu nedenle kültür düze- 
yi yüksek ülkeler konumun dışında kalıyor. 


Geri kalmış ülkelerde oluşan kültür hiyerarşi- 
sinde tabanda oluşan boğulma kimi zaman o denli 
açık biçimde kendini gösterir ki, örneği yalnızca 
faşizmde görülen tek bir lidere bağımlılık politi- 
kasına kadar varır. 


Asıl sorun tabandaki bu tıkanıklığın getirdiği 
«aydınlar» sorunudur. Okur-yazar olmayanları bir 
kenara atarsak, aydın kesime bir sınır çizmenin 
olanağı yok. Birbiri içersine girmiş benzer renkte 
noktalar gibi serpilmişlerdir. Bu nedenle, yalnızca 
okur-yazar olmak bile «aydın» kesime girmek için 
yeterli olabilir. Böylelikle piramidin alt tabanı hızla 
genişler. Gerçek şu ki, bir ülkenin kültür düzeyini 
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Günümüzde en büyük ün, okunmadan 
sevilmek, ya da nefret edilmektir. 


Albert CAMUS 


güsteren gerçek kanıt da bu piramidin alt tabanıdır. 
Yine geri kalmış ülkelerin feodal düzenden teslim 
aldıkları yazgıları gereği; zeka, kavrama yeteneği, 
popülarite, bilgi gibi soyut kavramlar, çevreye karşı 
bir üstünlük kurmada silah olarak kullanılmakta- 
dır. Bunun doğal sonucu, kültüre doğru koşan adım- 
larda gerek üst tabakadan gelen bir engellemenin, 
gerekse alt tabakaya karşı uygulanan baskının ya- 
rattığı «aydın» kişi, bireysel bir dizi bunalımlara 
düşmekte ve kendini olduğundan başka gösterme 
çabalarına kapılmaktadır. Bilmemek ayıptır, an- 
layamamak çok daha ayıptır; üstelik bu ayıpla 
malar bireyin kendi kendisine yarattığı kavramlar 
değil, toplumun bir yargısıdır. O halde yapacak tek 
şey biliyor görünmektir. 


Bir çocuk masalını anımsatmakta yarar var: 
Bir zamanlar kralın biri kendisine bir elbise dik- 
tirmek ister de; iki terzi ona yalnızca akıllı insan- 
ların görebileceği bir giysi dikmeyi vaadeder. Saray 
çevresi ile birlikte bütün şehir bir tören sırasında, 
kralın giysilerini gerçekmiş gibi birbirlerini onayla- 
yarak, övgüyle izler. Ta ki, küçük bir çocuğun, kra- 
un çıplaklığını haykırmasına dek. Tipik bir feodal 
özelliğin masallaştırılması günümüz gerçeklerine 
çoğu yönden uygun düşmekte; geri zekalılık ol- 
sun, kavrama yetersizliği olsun toplumun bir suçu 
olarak değil, bireyin bir suçu olarak yansıtılmakta- 


dır. Geri zekalılık veya yeteneksizlik değil, sıradan 


bir adam olmak bile büyük bir aşağılanma nedeni- 
dir geri kalmış ülkelerde. 


Özgür Foçalı'nın çok yerinde bir değinişi var: 
«Ve öyle sanıyorum ki, Türkiye'de dergi okuyucula- 
rının çoğu az ya da çok, iyi ya da kötü yazan ve 
çizen kişilerdir.» (Dönemeç, Temmuz 1977, İzlenim- 
ler, s. 29) Bu sözlerin altında yatan başka bir gerçek 
de, Türkiye'deki kültür hiyerarşisinin tepe nokta- 


va nam KİRİ a 


larında bir takım entellektüel uğraşlar cirit at- 
maktadır. Tabanın zorlamasıyla üst kesime dikkate 
değer geçişler olsa bile, her hiyerarşik düzendeki 
özlem gibi, tabanın doğrudan tepe ile ilişki içeri- 
sine girmesi veya girmeye çalışması kuşkusuz ge- 
rekli aşama çabalarını ortadan kaldırır. Bunların en 
başında gelen sorunlardan biri de anlamsızlığa kar- 
şı ilgidir. 


Nedir anlamsızlığa karşı ilgi? Koşullar farklı ol- 
makla birlikte bir örnek olarak Amerikan toplumu 
ele alınabilir. 1977 yılının başlarında Yeni Dünya'da 
bir kitap basılmış. Kitabın adı «Nothing». Ozelliği 
ise baştan sona düz beyaz kağıt olan iki yüz kadar 
yaprak. Kitap piyasaya çıktıktan kısa bir süre son- 
ra yanılmıyorsam ikiyüz bin satmış. Şimdi kitabı 
yayınlayan firma lüks renkli baskısını hazırlıyor- 
muş. Bu anlamsızlığın Amerika gibi ileri bir sanayi 
ülkesinde olması konuya tam bir örnek olmasa dâ, 
iki yönden pekıştirmeme yardımcı oluyor: Birinci- 
si, insan ilişkilerinde benzer davranışlar gösterdiği 
için, giderek ilginçlik boyutlarını kazanan kültürün 
yine bir bir üstünlük kurma silahı olarak kullanıl- 
ması; bir diğeri de anlamsızlık boyutlarının geri 
kalmiş ülkelerdeki sınırları çoktan aşmış olması. 
Ülkemizde de aynı olmasa da benzer örneklere rast- 
lamak olası: Orneğin, batı sanat müziğine duyu- 
lan sevgi bir batılılaşma, entellektüel bir tip olma 
sevdasından kaynaklanır çoğu zaman. Oysa bir ba- 
tılı doğuşuyla birlikte bu tür müziğin içindedir: Ki- 
liseler bu alışkanlığı ister istemez yaratır onda. 
Bizim ise böyle bir kültür evrimimiz, en azından 
bir alışkanlığımız hiç olmamıştır. Müzik kültürün 
özsuyudur; anlamak için ya öğrenmek, ya da yuğ- 
rulmak gerekir. Gerçekte dozunu aşmış her batılı- 
laşma özlemini örneğimize katmak yeterli olmaz 
mı? 

Anlamsızlığa ilgi gerek yerel kültürün gereğin- 
den fazla aşağılanmasına, gerek batı kültürünün 
tam anlamıyla özümlenmemesine neden olarak bü- 
yük zararlar veriyor. Bu durumda piramidin tepe 
noktalarındaki aydınların tabanla bir ilişki kura- 
maması ve bir dizi entellektüel uğraşlar içinde ça- 
balaması bir bakıma bağışlanabilir bir nitelik ka- 
zanıyor. Ve 18. yüzyıl Fransız soylularının yaptığı 
gibi, yazdıkları birbirlerine övgü ve yergi yazıların- 


değinme 


dan öteye pek gitmiyor. Taban ile tavan arasındaki 
bu iletişimsizlik, tabanın tavana karşı özlemlerini 
kamçılıyor; yüz yüze kaldığı anlamsızlığa karşı çık- 
mak, ya da onu aşmak yerine yutmuş görünmeyi 
yeğliyor. Bir zaman sonra da boşluğa düşmekten 
kaçınamıyor ve her türlü ileri adıma sırtını dönü- 
yor. 

Bu durum toplumun ekonomik gönencinin art- 
masıyla göreceli olarak ortadan kalkacaktır. Bu 
süre içersinde tepe noktasındaki «aydınlar», yardım 
eli uzatmaktan ve bir arayış içersinde olmaktan 
başka hiçbir şey yapamıyacaklardır sanırım. 
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KİTAPLAR 


Yanık Bir Ses 


Necati Tosuner, Özgürlük Ma- 


salı (1965), Çıkmazda o (1969), 
Kambur (1972) derken o Sisli'yle 
(1977) çıkıp geliyor. Dördüncü 


öykü kitabıyla karışıyor yaşantı- 
mıza. 


Necati Tosuner, Sisli'de bir a- 
raya getirdiği öykülerini üç bö- 
lümde sunmuş. İlk bölümde İs- 
tanbul'da yaşayan birinin umut- 
larını, özlemlerini, umutsuzlukları- 
nı, isyanlarını, kendiyle hesaplaş- 
maları anlatan öyküler var. Üçün- 
cü bölümde ise, Almanya öyküle- 
ri diye sunulanlarda sadece me- 
kân farklılığı var. Olaylar İstan- 
bul'da değil de Almanya'da geç- 
miş,o kadar. Olayların kahramanı 
aynı. Duyarlığı, acıları, kahret- 
mişliği, özlemleri, isyanları... hep 
aynı. Tosuner'in bu iki bölümde 
sergilediği öykülerin, büyük ölçü- 
de kendi yaşamından, hesaplaşma- 
larından kaynaklanıyor olması 
sözkonusu. 


Bu öyküleri neresinden yargı- 
lamaya başlamalı? İşte güç olan 
bu noktanın saptanması. Şöyle 
uzun uzun düşünüp, insan, yaşa- 


Sayfa : 34 
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nılan gözden geçirilince, anlatıl- 
mak istenenlerin karşılığı gerek 
bireyde, gerekse bireyden topluma 
ulaşan sancılar olarak saptanabi- 
lir. Bu noktada öyküler insanın 
duygu yanıylada ilgili oldukların- 
dan, insanı kavramaları, alıp anı- 
lara sürüklemeleri, çıkıyor ortaya 
okurken. Bir hüzün çöküyor. Bir 
uzun of çekiyor insan ister iste- 
mez. 


Kadın-erkek ilişkilerinde de 
hep kuşkulu nedense Necati Tosu- 
ner. Bu konuda erkek kahraman 
kendisiyle büyük ohesaplaşmalara 
giriyor. Ama sonuçta hep umutsuz- 
luğa varılıyor. Bu nedenle yaşamak 
istenilenin anlatılan olaylar içeri- 
sinde verilmesi, nedense öyküleri 
umutsuzun kuruntuları olarak ya- 
şanmışlıktan kurtaramıyor. Ge- 
nelliyerek, Tosuner, insanın in- 
sanla olan ilişkilerini irdeliyor di- 
yebiliriz. Ama asıl olan, insanın 
kendisiyle olan ilişkilerine daha 
fazla yer veriyor oluşu. 


Tosuner'in diğer öyküleri de 
12 Mart'la ilgili. Taşraya sıçrıyor 
birden. Konunun maddesi aynı ol- 
masına karşın, diğer yazarlardan 
ayrı bir bakış açısıyla eğiliyor an- 
latacağına. Yaşanılanı somutlaştı- 
rırken birden halkın değer yargı- 
larını odak alıyor kendisine. 12 
Martı halkın nasıl değerlendirdi- 
ğini somutlaştırma yoluna gidiyor. 
Bu konulu öykülerinin kahrama- 
nı öğrencilerden... Bu öykülerde 
güzel olan şu; Necati Tosuner, o- 
lay anlatarak gerilim sağlamak 
istemiyor. Tutmuyor bu yolu. Do- 


gal yaşamın içinde, politik eyle- 
me katılmanın sonucu, gelen bir 
yenilgisiyse, bu koşullarda halkın 
değer yargılarının niteliğini koy- 
maya çalışıyor ortaya. Böylece öy- 
küde trajik olanı belirli ölçüde 
başarmış da oluyor denilebilir. 

Necati Tosuner'in yetkin, öv- 
güye değer bir dili var. Çarpıcı bir 
duyarlığı... Oyküler okununca da- 
ha iyi anlaşılacak, kabul edile- 
cek bu. 


Sisli, Necati Tosuner, Derinlik 
y., 1977 


Veysel ÇOLAK 


Tarih Boyunca Kadm 


Kimi toplumsal sorunların an- 
cak devrimle çözümlenebileceğini 
biliyoruz. Kadın sorunu da bun- 
lardan biri. Kadınların kurtuluşu 
ancak sosyalizmle gerçekleşebile- 
cek bir olgudur. Oyleyken demok- 
rasi savaşımından soyutlanama- 
yan bir konudur bu. Böyle olunca 
da devrimcilerin kadın sorununu 
sınıfsal bağlamdan koparmadan 
yapacakları girişimler, sosyalizm 
savaşımına güç verecektir. 


Ülkemizde kadın sorunu üzeri- 
ne en çok söz eden burjuvazidir. 
Hemen her gün radyo, TV gibi 
kitleye yönelik yayın organlarında 
konuyu tek boyutlu olarak ele 
almakta ve fakat bir adım bile 
ileri gidememektedir. Oyle ki, evde 
kalmış kızların dinlediği program- 
lar olmaktan öteye geçemez radyo- 
lardaki «kadın» programları. Dö- 


PAŞA AŞ 


nüp durdukları söz de kırsal kesim 
kadınının eğitimidir. Sanki köy ka- 
dınlarının tümü okuma yazma bi- 
lince sorun çözülecektir! Sorunun 
sınıfsal özünü boşaltmaya çalışan 
egemen sınıfların karşısında dev- 
rimciler de boş durmamaktadır- 
lar kuşkusuz. Bu alanda politik- 
ekonomik örgütlenmeler (sağlıklı 
ya da sağlıksız) gelişirken, işin 
kuramsal yanı da belli bir aşama- 
ya gelmiştir. Bu konuda yayımla- 
nan kitaplardan biri de Füsun 
 Tayanç'la Tunç Tayanç'ın ortak 
yapıtları. 1976 Yılı Yunus Nadi Bi- 
rincilik Odülünü alan inceleme 
şimdi de kitaplaşmış durumda. 
Dünyada ve Türkiye'de Tarih Bo- 
yunca Kadın (Toplum Yayınları, 
Ankara-1977) adını taşıyan yapıt, 
kendi konusunda önemli bir ince- 
leme. 


Tayançların yapıtı kadın soru- 
nunu, kadının, üretim sürecindeki 
işlevi açısından tarihsel gelişimini 
sergiledikten sonra, özel olarak 
ülkemizdeki konumu ayrıntılı istà- 
tistiklerle vermektedirler. İlkel ko- 
münal toplumdan günümüze değin 
insanlığın geçirdiği serüven içinde 
kadının yeri nedir? Şu satırlar en 
kısa özeti gibidir bunun: <«Köleci 
toplumda metalaştırılan, o feodal 
toplumda vergi kaynağı olan ka- 
dın, kapitalist toplumda bir ‘ge- 
lir kaynağı' olma aşamasına gel- 
miştir. Hatta, ticaret kapitalizmi 
evresini aşmış, Playboy, Pentho- 
use, Lui, Men Only vb. dergileriy- 
le, Emmanuelle, O'nun Oyküsü ve 
açık ya da gizli sayısız filmle bir 
sanayi olma evresine ulaşmıştır. 
Ve kapitalizm giderek gelişen bu 
‘seks endüstrisi'ni başarıyla ihraç 
etmektedir» (s. 97) Dinlerin ve 
egemen sınıfların yasaları, kadın 
sorununu bir sömürüyü pekiştir- 
meye çaba gösterirken, aslında 
sömürülen (iki kez sömürülen) 
kadın, emekçi kadındır. Dinler ve 
egemen sınıflar bu konuda işbirli- 
ğini hiç bir zaman ihmal etmemiş- 
lerdir. İncelemeciler, bu olguyu 
tarihsel kesitlerden örnekler vere- 
rek vurgularlar sürekli. Ülkemiz 
kadın gerçeğini de istatistikler a- 
racılığıyla nesnelleştirirler. Eği- 
tim, hukuk, sanat gibi üstyapı ku- 


kesit 


rumları karşısında kadının, yeri 
açıklanır. Kadının konumunu en 
açık şekilde yansıtan hiç kuşku- 
suz ki sanat ürünleri olmaktadır. 
İncelemeciler de bu noktayı yazın 
ürünlerinden yaptıkları alıntılarla 
belirtirler. 

İncelemeciler elimizdeki bu 
yapıtta sorunu sergilerken, çözü- 
mün kapitalizmden sosyalizme ge- 
çişle olabileceğini de vurgularlar: 
«Kadın da, toplum daha ileri üre- 
tim biçimlerine yöneldikçe kendi 
benliğini bulabilecek, yaratıcılığını 
ortaya oçıkarabilecektir. Çözüm 
hem ekonomik, hem de siyasaldır. 
Ama yalnızca kadınların değil, er- 
keklerie birlikte kadınların sınıf- 
sal konumları doğrultusunda, eko- 
nomik ve siyasal haklarına sahip 
çıkmalarıdır gereken.» (S. 180) 

Diyebiliriz ki bu inceleme, ko- 
nuyu gerçek boyutlarında yakala- 
yan bilimsel titizliğin saygın bir 
örneğidir. 

Ahmet TELLİ 


ban Arkadaş 


Cem Yayınevinin çocuk ki- 
tapları dizileri arasında çıkan Can 
Arkadaş, Fikret Otyam'ın o sade, 
güzel bir dille anlattığı küçükler 
için roman'dır. Yapıtta birbirinden 
güzel fotoğraf ve resimler de sa- 
natçımızın kendi ürünlerinden- 
dir. İlk baskısı 1976 da , yapıl- 
mış. : 

Hayvan sevgisinin, insan sev- 
gisinin yer aldığı bu eserde ço- 
cukluk anıları anlatılmaktadır. 
«Neden öldürmeli, sevmeli değil?» 
diye başlayan romana gelin birlik- 
te dalalım : 

1 — Güney'in çocukları sivri- 
sineği çok iyi tanır. Sıtmayı «sıt- 
ma mücadelenin» bataklık kurut- 
ma, ilaçlama savaşımında her gün 
yaşar. «Korkarız bu bataklıktan. 
Bataklıkta daha neler neler var. 
Kocaman sinekler var, sivrisinek- 
ler, kanatları benekli. Uzun ba- 
caklı, arkaları kalkık, şiş karınlı 
sivrisinekler. Bilirizki bu Anofel 
sivrisineğidir. Sıtma yapar sokun- 
ca.» Sayfa 17 de bu yararlı bilgi- 
leri öğrenebilir çocuklarımız: 


2 — Yardımlaşma duygusu, 


` toplumcu duygu ve düşünüşün baş- 


langıcıdır: «Mademki, dedi «yar- 
dım etmek istiyorsunuz, bize ker- 
piç taşıyın.» «Hepimiz çok sevin- 
dik. Yoruluncaya kadar kerpiç ta- 
şıdık. Evi yapan köylü aldığı ker- 
piçieri dikkatle yerine koyuyor, 
koymadan önce iki üç mala ça- 
mur seriyor.» (Sf. 48-49). 


3 — Birlikten güç doğar. Top- 
lumda örgütlü yaşamla sorunların 
üstesinden gelinir ancak: «Birlik 
olalım, hakkımızı isteyelim. Siz yok, 
ağa bizim herşeyimiz ister döğer, 
ister sever, derseniz böyle yaşar 
gideriz. Çocuklarımız aç sefil, pe- 
rişan kalır, okula neyim gidemez- 
ier, okuyamazlar, ağa okutmaz za- 
ten. Gelin birlik olun kardeşler» 
(Sf. 46) 


4 — Çocuklar «hortlak», «pe- 
ri> masallarıyla, büyükler mus- 
kayla, allah korkularıyla uyutulur 
sömürü düzeninde: «Birgün Hav- 
va'nın anası üşütmüş. Sırtı filan 


` çok ağrımış, orada doktor yokmuş, 


amcalar varmış, muska falan ya- 
zarlarmış ama hiç bir yararı ol- 
mamış.» (Sf. 28) 

Bir gün «öldü» diye duyduk- 
ları Ebişe Bacı karşılarına çıkın- 
ca, çocuklar çok korkarlar. «A- 
nam Hortlak falan deyip, işte 
böyle olmayacak şeylere inanırsa- 
nız, inandırırsanız kendizi, böyle 
korkarsınız. Bu size ders olsun» de- 
miştir. (Sf. 28) 


5 — İnsanlar şövenist duygu- 
ları çocuklara küçükken aşılarlar. 
Siyah derililere karşı öcü gibi dav- 
randırırlar. «Yaramazlık yaparsan 
siyah derili olursun» vs. Siyah-be- 
yaz düşmanlığı, böylece başlar : 

«Oğrendim ki, insan yaramaz- 
lık etsede, derisi Dadı teyzeninki 
gibi kara olmazmış. ; 

Bu karalık başka ' şeydenmiş. 
Kara derililerde bizim gibi insan- 
mış. Nefes alan, su içen, kaşı gö- 
zü olan, kalbi olan, köpek seven, 
çocukları, anneleri, babaları olan: 
Sevindim» (Sf. 36) 


6 — «Bütün tarih toplumsal 
gelişmelerinin değişik düzeylerin- 


sayfa : 35 


de sömüren ve sömürülen, ezen 
ve ezilen sınıflar arasındaki mü- 
cadelenin tarihi olmuştur» Bu ger- 
çeği, sınıf bilinci şöyle verilmek- 
tedir : 

«Ağa, ağa» diyormuş, «bunca 
toprağı sen, nerede naldın? Bu 
topraklarda bizim hakkımız var, 
dedelerimizden baban zorla almış, 
sen de bizim ufacık topraklarımı- 
zı aldın, topraklarına kattın, bizi 
bir lokma ekmeğe muhtaç ettin, 
köle gibi çalıştırıyorsun, bu dünya 
böyle gitmez, bak göreceksin, bir 
gün hakkımızı alacağız.» (Sf. 28) 


7 — Sömürü düzeninde kimi 
köpeğini Avrupa'dan getirttiği ma- 
malarla besler. Kimi bebesine yi- 
yecek bulamaz : (Romanın son sa- 
hifelerini okuyalım) «Bebelerin 
karınları geceden geceye doyuyor! 
Az da olsa doyuyor. El ayak çeki- 
lende yine lokantanın arka kapı- 
sına dikildi. 


— «Yok» dedi bulaşıkçı Rıza.» 


«Yok. Komşunun adamı boş bir 
teneke bırakmış, kurt köpeği var 
ya, ona verin, dedi patron. Bilmi- 
yor sana verdiğimi. Ben ne yapa- 
yım?» Duruma şahit olan, Kasap 
Hasan'ın oğlu, silahını alır, bunca 
bebeleri aç bırakan köpeği bulur, 
tetiği çeker. «Tek» ölür, Kuşkusuz 
bir köpeğin temizlenmesi kurtuluş 
değil. Yazarın noktaladığı gibi 
«Yanlış. Çözüm yolu bu değil. Bu 
değil» 


İlkokul, ortaokul, öğrencileri 
bu romanı okumalı «Can Arka- 
daş!», 

Ayten UYAN 


Denemeler - Denemeciler 
Antolojisi 


İsmet Kemal Karadayı'nın 
titizlikle elinden geldiğince nesnel 
görüşe yaslanarak yayınladığı 
eser nihayet okurlara. sunuldu. 
Yazarımız bu çabasını kendi ola- 
naklarıyla gerçekleştirmiş. Antolo- 
ji yirmi yedi yerli, on sekiz yaza- 
rın denemelerini içeriyor. Temiz 
bir baskı içinde beş yüz yirmi se- 
kiz sayfa. Sayın yazarın kendisinin 
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de belirttiği gibi bu alandaki ça- 
lışma denemecilerin resimleri, kı- 
sa yaşamları, bir de bunun yanın- 
da önemli olarak yazarlarından 
örnek yazıları içeriyor. Fiyatı el- 
li lira. Yani beş tane samsun si- 
garasının toplamı... 


Yurdumuzda buna benzer Öz- 
lü bir deneme antolojisiyle ilk kez 
karşılaşıyoruz. İsmet Kemal Ka- 
radayı bu seçmelerine 1973'de baş- 
lamış. Değerli olanı, özlüyü seçe- 
yim demiş. Doğrusu gereğini yap- 
mış. Kendisinin de belirttiği gibi 
en iyi antoloji bile bazı eksiklerle 
birlikte çıkar. Kimileri bu seçme- 
ye girmez. Aslında girmeyenlerin 
değersiz olduklarını yazar belirt- 
mediği gibi biz okurlar da sanırım 
kesin Ooyargılarda (o bulunamayız. 
Antolojiye ilgiyle bakıldığında el- 
den düşürülmeyecek düşünce bah- 
çeleriyle karşılaşıyoruz. Yazarın 
yargılama işini okurlara, eleştiri- 
cilere bırakması içtenliğinin, ger- 
çekçiliğinin yansımasıdır. Kendisi 
hem denemeci, hem de yılların 
savcısı. 1969-1970'de Türk Hukuk 
Kurumunca yılın hukukçusu seçil- 
miş. Bence İsmet Kemal Karadayı 
eş-dost kayırmadan, usuna, sa- 
nat sevgisi ve bilincine dayanarak 
yazınımız için önemli bir görevi 
gerçekleştirmiştir. 


İsteme Adresi : 
İsmet Kemal Karadayı 


Kızıltoprak, Bağdat Cad. 
143/1 Sokak, Blok B No : 23 
Kadıköy/İstanbul 


Şevket YÜCEL 


Oturma İzni 


Yüksel Pazarkaya'nın «Oturma 
İzni» adıyla yayınlanan kitabında- 
ki yirmi üç hikâyeden on sekizi- 
nin toplandığı birinci bölüm, Al- 
manya'daki Türk işçilerinin so- 
runlarını konu edinen hikâyeler- 
den oluşuyor. Yazar, Almanya'da- 
ki Türk insanını tanımış, gözlem- 
leri sağlam temellere dayanıyor. 
Yüksel Pazarkaya'nın bu hikâyele- 
ri, «Batı Alman Radyolar Birliği 
(ARD) için yazdığı, Federal Al- 


manya ve Batı Berlin'de, günlük . 
Türkçe programlarında» yayım- 
landığı belirtiliyor kitapta. Rad- 
yolarda okunması için yazıldığın- 
dan, hikâyelerde, sanırım bir za- 
man sınırlanması (okuma süresi- 
nin gözönünde tutulması) uygu- 
lanmış. Nasıl «sahne oyunu» ile 
<radyo oyunu» ayrı şeylerse, okun- 
mak için yazılan hikâyeyle, din- 
lenmesi için yazılan arasında da 
bir ayrım olmalı. 


Kısa, çok kısa tümceler kulla- 
nıyor Yüksel Pazarkaya, bazan bir 
sözcükten oluşan tümceler. Bun- 
lar anlatımda bir kopukluk, 
kesiklik değil, tersine akıcılık sağ- 
layan bir üslup kazandırmış yaza- 
ra. Anlatılandan çok anlatıma yö- 
nelik bir tavrı var yazarın, hikâ- 
yeye değil, dile yönelen bir amacı 
var. 


Hikâyeler, bir bildiriyi, (aynı 
konunun, aynı sorunların, tek bir 
olaydan, dışgöç olayından kay- 
naklanan sorunların çevresinde 
dönenen bir bildiriyi) iletmenin, 
hikâye sanatı açısından zararlı 
görevini yüklenmişler. Bu nedenle, 
«Almanya'daki Türk işçisi> proto- 
tipinin, aynı hikâye içinde bile yi- 
nelenmesi ve aynı giysinin birçok 
kişiye giydirilip çıkarılması sözko- 
nusu. Konuyu, olayları, sorunları 
kişiler yaratmıyor; bütün kişiler 
aynı sorunun, olayların kahrama- 
nı. Yazarın yaşamadığı olayların 
ve sorunların. 


Kitapta bir de «Düzeni Boz- 
mak» adıyla ikinci bir ölüm var. 
Bu bölümde beş hikâye toplanmış. 
Otekilerden, kitabın ağırlığını 0- 
luşturan on sekiz hikâyeden ko- 
nuları açısından ayrılıyorlar. Do- 
layısıyla, şimdiye değin söyledik- 
lerimizin dışında kalıyor bunlar. 


Oturma İzni, 

Hikâye, 

Yüksel Pazarkaya, 
Derinlik Yayınları, 1977 


Turgut BAŞINAYAYLA 


Çocuk ve Şiir 


ismail Uyaroğlu'nu gerçekçi, 
sanat gücüyle özlü geleceği çekip 
getirmek isteyen şiirleriyle tanırız. 
Onun 1977'de CEM Yayınları ara- 
sında yayınlanan ÇOCUK VE ŞİİR 
adlı kitabı ilgi gördü. Böylece yıl- 
lar öncesinden tanıdığım Uyaroğ- 
lu beni yanıltmadı. Onun büyük- 
ler için yazdığı kadar çocukların 
dünyasına eğilirken kısa, ama 
düşündürücü şiirlerindeki etkinli- 
ği önlem kazanıyor. Çocukları sl- 
kan deyişleri yok diyemeyiz. Ne 
var ki çağımızda o çocuklarımıza 
güzel şeyler duyuruyor Uyaroğlu. 
Onları uyutmuyor. Kuru, anlamsız 
bir duygusallıkla derinlere götü- 
rüyor. ÇOCUK VE KAR adlı şiiri- 
ne bakmak bile yetiyor- onu anla- 
mak için 


Kar kardeş 

Babam palto alamıyor bana 

Ne olur beni anla 

Ve sıcak yağ biraz olsun 

Benim için 

Böylece sürüyor şiir. İlginç de- 
gil mi? Kar, palto, karın sıcak 
yağmasını dilemek... Ayrıca kita- 
bı resimleyen Osman Keri çocuk 
dünyası ve şiirlerle düşündürücü 
bağlantılar kurmuş. Uyaroğlu'ndan 
daha bir rahat söyleyiş içinde et- 
kin şiirler bekliyoruz. 


ÇOCUK VE ŞİİR 
İsmail Uyaroğlu 


CEM YAYINEVİ 
Cağaloğlu/İSTANBUL 


Şevket YÜCEL 


ANA 


doruk mathaacılik sanayii 
hu ASIRI 


Tel: 19 3987 - 180520 
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TELEVİZYON 


Ah 0 Sihirli Kutu 


Televizyon, yaşayan bir gö- 
müttür. Kim ne derse desin bu 
böyledir. Ve bunun böyle olması 
da yadsınmamalıdır günümüzde. 
Hani ne derler «Perşembenin ge- 
leceği çarşambadan bellidir...» 


O Sihirli kutucuk yok mu? İs- 
ter istemez bizleri mıknatıs gibi 
çekiveren; olur olmaz şeylerle oya- 
layan, yoran. Böylelikle bir büyü 
aracı olduğunu bize bal gibi yui- 
turan... 


<Televizyon, yaşayan bir gö- 
müttür.»> dedik. Televizyonlarsa 
toplucabir gömütlüğü; ama yaşa- 
yan ve tek tip ölülerden oluşan 
bir gömütlüğü oluştururlar. Dün- 
yanın neresine bakarsak bakalım, 
bu sav'ın aksini düşünmek ola- 
naksız. Neleri aksatmamış nele- 
ri yıpratmamış, neleri durdurma. 
mıştır ki 0? Sinema bir yana, en 
çok da yazın alanını ve yazıncıla- 
rı etkilemiş, tedirgin etmiştir di- 
yebiliriz. Neden mi? Bunca yazı- 
lıp oluşturulan yapıtları bir yere 
değin yayınevlerinde, kitapçılar- 
da, kitaplıklarda, kütüphanelerde, 
okuma salonlarında tozlanmağa, 
kabuk bağlamağa itmiştir de on- 
dan. Pekiyi, elimizden ne gelir? 
Ne yapıp, ne etmelidir? 


Ya ekran gerisindekiler, ya 
onların acıklı komedyası? Akıl 
almaz madrabazlıkları. Diyeceksi- 
niz ki orası ayrı bir sorun, ayrı bir 
<meydan-ı peşrev.» Haklısınız. A- 
ma sonuç, sonuç nedir? 


Bir de son günlerde söylene 
söylene cılkı çıkarılmış bir konu 
var: Türkiye'de uygulanan televiz- 
yon siyasası. 


Amerikan emperyalizm'inin 
bataklığına gömülmüş, onmaz ya- 


ralarla inleyen, sayrı bir televiz- 
yon izlencesi. Efendim, neymiş de 
ekonomik koşullar elvermiyormuş. 
Bu nedenle yerli izlenceler oluştur- 
manın güçlükleri şunlar şunlar- 
mış... 


Ne de olsa kısa sayılabilecek 
olan televizyon tarihimize şöyle 
bir göz atacak olursak, taşlar, 
başlar vb. geliverir usumuza. Bu 
güne değin ne vermiş, ne getirmiş- 
tir bunlar? Sıralayıversek, hiç 
kuşkusuz yanına varılmaz olur ko- 
kudan. Aslında bunlar bize azdır 
bile. Koskoca folklorumuz sanat 
yapıtlarımız bir anıtlar yığını hâ- 
linde durup dururken, onun bu- 
nun çorbasına kaşık sallamak da 
niye? Neden mayalanmaya bıra- 
kılır onca yılın, dönemin biriki- 
mi? 

1973'te Federal Almanya'da 
yapılan istatistiklere göre, Alman 
televizyon izlencesinin 75'i ken- 
di yapımlarına dayanıyor. Bu o- 
ran 1972'de Birleşik Amerika'da 
% 97,5, İngiltere'de % 82 ve bir 
Uzakdoğu ülkesi olan Japonya'da 
ise % 85 olarak saptanıyor. Biz- 
deyse sıraladığımız bu ülkelerin 


aksi yönde bir gelişme hüküm 
sürmekte. 
Dahası, ülkemizde iktidarlar 


oyuncağı olmuştur televizyon. İk- 
tidarlar savaşımını körükleyen 
zilli, ilginç bir oyuncak. Önüne 
gelen istediği gibi kullanabilmek- 
tedir bu oyuncağı. Ve inanılmaz 
bir vurdumduymazlık örneği orta- 
ya çıkmaktadır. Böylece, bir soy- 
tarı görünümüne bürünüveren te- 
levizyonculuk kitlelere ulaşımında 
maksatlı eleklerden süzülerek, ki- 
şiliğinden çok şeyler yitirmiş bir 
şekle sokuluvermektedir. Ayrıca, 
varsa yoksa yinelenen gariplikler 
ve çapraşıklıklara da büyük ölçü- 
de neden olmaktadır. TRT ise bu 
dev ellerin ürkek bir cücesi duru- 
muna düşürülmüştür. 


Topluca, utanılası bir keşme- 
keşe girmişiz bu konuda. Bir ta- 
rihte, Makedonya Kralı Büyük İs- 
kenderin karşılaştığı türden bir 
düğüm de değil bu. 

Tabii, yazımızın başından bu 
yana harmanladığımız konular da 
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bu düğümün yağlı yörelerini oluş- 
turuyorlar. Hemen söyleyelim bu 
«<devran-ı daire»snin içinde dola- 
nan birkaç beyinsiz de, habire a- 
teş tutuşturuyorlar. 


Ünlü Alman düşünürü Heine- 
mann, bir yazısında bakın ne di- 
yor : 


«<Egzistansializm'in gerçek bir 
tanımı yapılamaz. Çünkü varoluş- 
çuluk sözcüğünü kucaklayan tek 
bir öz, tek bir değişikliğe uğra- 
mayan bir felsefe yoktur. Bu söz- 
cük, aralarında derin ayırımlar 
bulunan türlü felsefeleri göste- 
rir.» 


Televizyon, bu derin ayırımlar 
olgusunu hangi noktalarda aşmış- 
tr? Hangi noktalarda aşmağa ça- 
lışmaktadır? Ne yapmıştır? Ne 
yapabilir? İşte size yanıt bekl:- 
yen birbiri ardına dizilmiş soru- 
lar zinciri. T. S. Eliot'un hakkı da 
yok değil hani : 


«Yeni tuğlalarla yeni o evler 
kuracağız 


Ellerimiz, makinelerimiz 

Yeni tuğla için kirecimiz var 
Bir yerde bir tuğla düştü mü 
Yeni taşlarla evler kuracağız 
Bir yerde bir sırık çürüdü mü 


Yeni kereste ile evler başlata- 
cağız 


Dilimizin konuşulmadığı bir 
yerde 


Yeni sözcüklerle yeni bir dil 
kuracağız 


İş birlikte yapılır 

Bir tapınak yeter hepimize 
Bir iş herbirimize 

Herkes kendi işine.» 


Yazımızın başında değişik bir 
anlatımla belirttiğimiz gibi; ekran 
gerisindekilerin yanısıra (o televiz- 
yon, vur aşağı vur yukarı, kaypak 
cennet bahçelerinde yaşanan bir 
cehennemdir. 


Koray KÜÇÜKEMİROĞLU 
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GÖRÜŞLER 


Ahlaksız Mevlâna 


Bu da nereden çıktı, diyecek- 
siniz. Anlatalım Mevlana'nın 
Mesnevi'leri Devlet Kitapları adı 
altında Başbakanlık Kültür Müs- 
teşarlığınca Şark-İslam Klasikleri 
dizisinde basılmış. Altı cilt. Çoğu- 
nun, bir baskıda on biner olmak 
üzere altıncı baskıları yapılmış. 
«Bu eserler Veled İzbudak tara- 
fından tercüme edilmiş, Abdülba- 
ki Gölpınarlı tarafından muhte- 
lif şerhlerle karşılaştırılmış ve 
eserlere bir açıklama ilave edilmiş.» 


İkinci cildin önsözü şöyle baş- 
lyor : «Bu ikinci cildin gecikme- 
sinde bazı hikmetler vardır. İşin 
faydalarına dair Tanrı hikmetle- 
ri, kula tamamiyle malum Olsa 
kul, o işi yapamaz, aciz kalır. Tan- 
rı'nın sonsuz hikmetleri; idrakini 
yıkar, harabeder. Kul o işe koyu- 
lamaz.» 


Bay Veled İzbudak Tanrının 
izniyle iyi ki bu işe koyulmuş. Yok- 
sa okul kitaplıklarımızdaki büyük 
bir eksikliği nasıl giderecektik?! 


1858 sayılı Tebliğler Dergisin- 
de, Milli Eğitim Bakanlığı, Orta 
Öğretim Genel Müdürlüğünün o- 
kul kitaplıkları konusunda valilik- 
lere bir genelgesi vardı : 


«Bazı okullarımızın sınıf ve 
okul kitaplıklarında mizah edebi- 
yatı adı altında veya memleket 
gerçeklerini aksettirdikleri iddiası 
ile yayımlanan, fakat gerçekte 
milli terbiyemize aykırı, ahlak, 
aile, hatta cemiyet değerlerimizi 
yıkmaya matuf kitapların bulun- 
duğu müşahade edilmektedir. Bu 
kitapların, gayeleri kurulu düzeni 
yıkmak olan istikameti belli bazı 
yazarlara ait oluşu da dikkatten 
kaçmamaktadır. Dağıtımı yasak- 
lanmış olmamakla beraber bu tür 


yayınların okullarımızın takip et- 
mekte bulunduğu eğitim ve öğre- 
tim ilkeleriyle bağdaşmadığı da 
bir gerçektir. Bu sebeple, a) Sınıf 
ve okul kitaplıklarında bakanlık- 
ça tavsiye edilerek Tebliğler Der- 
gisinde yayımlanan, b) Okul mü- 
dürünün uygun göreceği üç öğret- 
menden kurulu (asil öğretmen bu- 
lunmaması halinde ücretli öğret- 
men alınabilir) bir komisyon ta- 
rafından incelenerek, 1973 sayılı 
Milli Eğitim Temel Kanununda 
öngörülen milli eğitim amaçları- 
na aykırılık taşımadığı ve yazımı- 
zın başında açıklanan nitelikte ol- 
madığı, dolayısı ile öğrencilerin 
okumasında mahzur bulunmadığı 
tesbit edilen, c) Milli Eğitim Ba- 
kanlığı Klasikleri arasında yayım- 
lanan eserler dışındaki kitapların 
sınıf ve okul kitaplıklarında bu- 
lundurulması gerekli görülmüştür. 
Milli eğitimimizin maksat ve ga- 
yesine aykırı, yukarıda bahsi ge- 
çen nitelikteki kitaplar ise topla- 
narak Yayımlar ve Basılı Eğitim 
Malzemeleri Genel Müdürlüğüne 
göndereceklerdir. Bu yolda işlem 
yapılması hususunun ilgililere teb- 
liğini rica ederim. Okul müdürle- 
ri konu üzerinde gerekli hassasi- 
yet ve sürati göstereceklerdir.» 


Bu böyle. 


Şimdi gelelim Mevlana'nın 
Mesnevi'sinin beşinci cildine 111. 
sayfada bir başlık : 


<Keçiye mum iskemlesinde oy- 
namak ve ayıya türlü türlü oyun- 
lar bellettikleri gibi bir halayık da 
hanımının eşeğini insana yaklaş- 
tırmayı öğretmişti, onunla nefsini 
körletirdi. Yalnız eşek ileri gitme- 
sin diye yakınlaşacağı vakit eşe- 
ğin aletine bir kabak geçirirdi. Ka- 
dın bu hali gördü, fakat kabağa 
dikkat etmedi. Halayığı, bir baha- 
ne ile uzak bir yere yolladı, ahıra 
girip eşeği kendisine yakınlaştır- 
dı ve rezaletle ölüp gitti. Halayık 
ansızın gelip görünce ‘A benim ca- 
nım, a benim gözümün nuru, aleti 
gördün, kabağı neye görmedin. 
Maslahatı gördün, Obürünü neye 


görmedin?’ diye feryada başla- 


dı. 


Kuran'ın 48. suresinin 17. a- 
yetinden alınan 'Köre zahmet ve 
teklif yoktur’ tümcesini açıklaya- 
cağı, örnekleyeceği, ders vereceği 
yazının başlığı bu. Belki Mevla- 
na'da suç yok! Çünkü, ‘böyle bir 
hadis rivayet edilmiş”. 


Başlıktan sonrasını merak edi- 
yorsanız bazı bölümlerini okuya- 
um : 


«Bir halayık, şehvetinin çoklu- 
ğundan, hırsının fazlalığından bir 
eşeği kendisine alıştırmıştı. O e- 
şek, kendisine yakınlaşmayı adet 
edinmiş, insana yakın olmayı öğ- 
renmişti. O hilebaz halayığın bir 
kabağı vardı. Eşek kendisine öl- 
çülü yaklaşsın diye kabağı, eşeğin 
aletine takardı. Yakınlaşma zama- 
nında aletin yarısı girsin diye bu 
işi yapmaktaydı. Çünkü eşeğin 
aleti tamamiyle girse rahmi de 
paralanırdı, damarları da. Eşek 
boyuna zayıflayıp durmaktaydı. 
Eşeğin sahibi olan kadın da ne- 
den bu eşek böyle zayıflıyor... (...) 
Eşeğin haline dikkat edip durur- 
ken bir de ne görsün? O nergisce- 
giz, eşeğin altına yatmıyor mu? 
Bunu kapının yarığından gördü, 
bu hale pek şaştı. Eşek, erkekler 
kadınlar nasıl yakınlaşıyorsa ay- 
nen onun gibi halayığa yakınlaş- 
mış, işini becermekteydi. (...) Za- 
ten şehvetten sarhoş olmuştu, he- 
men kapıyı kapadı, oh dedi. Yalnız 
kaldım, bağıra bağıra şükredeyim. 
Artık erkeklerin gah tam, gah ya- 
rım yamalak oyakınlaşmasından 
kurtuldum. (...) Eşeği çeke çeke 
ahırın ortasına getirdi. O erkek 
eşeğin altına yattı. O kahbe de 
muradına ermek üzere halayığın 
yattığını gördüğü sekiye yatmıştı. 


Eşek ayağını kaldırıp aletini dal- 
dırdı. Eşeğin aletinden, kadının 
içine bir ateştir düştü. Alışmış 


eşek kadına abandı, aletini ta ha- 
yalarına kadar sokar sokmaz kadın 
da geberdi. Eşeğin aletinin hızın- 
dan ciğeri parçalandı, damarları 
koptu, birbirinden ayrıldı. 


kesit 


Soluk bile alamadan derhal 
can verdi. Seki bir yana düştü, o 
bir yana. 


Ahırın içi kanla doldu, kadın 
baş aşağı yıkıldı, öldü. Kötü bir 
ölüm kadının canını aldı. Kötü 
ölüm, yüzlerce rezillikle gelip çat- 
tı babacığım. Sen hiç eşeğin ale- 
tinden şehit olmuş insan gördün 
mü?» 


“Eşeğin aletinden şehit 0l- 
muş' kadının öyküsü böyle... 


Dahası var. 205. sayfada bir 
başlıktan sonraki yazılar şunlar : 

<Bir oğlancı, evine bir oğlan 
götürdü. Onu baş aşağı edip düz- 
meğe koyuldu.» (...) 


Daha neler neler... 


Okumak isteyenler orta öğre- 
timin okul kitaplıklarına uğraya- 
bilirler. Ayrıca, İstanbul'da Devlet 
Kitapları Müdürlüğünden, İllerde 
Milli Eğitim Bakanlığı Yayınevle- 
rinden satın alınabilir. 


Ve M. E. Bakanlığının yeni a- 
çılan okullara bile ilk gönderdiği 
yapıtlardır(!) oMesnevi'ler. Bazı 
yazarlarımızın ‘müstehcen’ likten 
kitapları toplatılırken, o kendileri 
damlara tıkılırken, bizim öğrenci- 
lere gururla vereceğimiz kitaplar 
bunlar!.. Bunlar, 'milli terbiyemi- 
ze aykırı’ değil! Bunlar, 'ahlak, 
aile hatta cemiyet değerlerimizi 
yıkmaya matuf’ değil. Bunların 
‘gayeleri kurulu düzeni yıkmak’ 
değil! Bunların, ‘okullarımızın ta- 
kip etmekte bulunduğu eğitim ve 
öğretim ilkeleriyle’ bağdaştığı bir 
gerçek!.. 


Toplumcu bir öğretmen, öğren- 
cilerine kitap, dergi verdiği za- 
man, hemen faşizmin asansörü 
çalışmaya başlıyor... Dilekçeler, 
soruşturmalar, soruşturmalar, ce- 
zalar, sürgünler... 


Bu duruma göre ne yapacağı- 
mızı kara kara düşünüyoruz. Bü- 
tün okul yöneticileri ‘gerekli has- 
sasiyet ve sürati göstererek’ Mes- 
nevi'leri geldiği yere geri gönder- 
sin mi? 


Durmuş MERT 


OLAYLAR-HABERLER 


Kültür Politikası 
| Seminerine 
İlişkin Duyuru 


Hazırladığımız özel sayıya te- 
mel olmak üzere düzenlediğimiz 
kültür politikası semineri 11 Şubat 
1978 Cumartesi ve 12 Şubat 1978 
Pazar günleri, Ankara Sanat Se- 
venler Derneğinde yapılacaktır. 
ULUSAL - DEMOKRATİK KÜL- 
TÜR POLİTİKASININ TEMEL 
OGELERİNE YAKLAŞIM adı al- 
tındaki seminerde bildiri verecek 
kişi ve kuruluşlardan, dergimizin 
Şubat sayısı baskıya girene değin 
kesinleşmiş olanlarının listesini 
aşağıda bildiriyoruz. Türkiye Ya- 
zarlar Sendikası ile Dev-San-Der'- 
in de birer bildiri ile seminere ka- 
tılmaları beklenmektedir. 


Seminere, bildiri verenlerin ve 
konukların dışında, TÜRKİYE YA- 
ZILARI Dergisinin Anadolu tem- 
silcileri ve ikinci soruşturmamız- 
da seminere katılacağı yolunda 
bilgi veren okurlarımız ve yazar- 
larımız da çağrılıdır. Çağrılı arka- 
daşların tümüne, seminer programı 
ve çağrısı ayrıca gönderilecektir. 
Bu arkadaşlarımızı, 11 Şubat 1978 
Cumartesi günü saat 9.30 da, An- 
kara Sanat Sevenler Derneği (Tu- 
na Caddesi 1-D, Kızılay; Piknik 
arkası) adresinde bekliyoruz. 


BİLDİRİLER : 

— Uygulanagelen kültür po- 
litikasının eleştirisi ve ileri- 
ye yönelik bir kültür politi- 
kasının temel öğelerine yak- 
laşım. (İCEN BÖRTÜCENE; 


— Uygulanagelen kültür po- 
litikası açısından Radyo-te- 
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| levizyonun durumu ve de- 
mokratik, özerk bir TRT'nin 
ulusal-demokratik kültür 
politikasındaki yeri. (MAH- 
MUT TALİ ÖNGÖREN) 


— Ulusal demokratik kültür 
politikası açısından eğitim. 
(MUZAFFER ERDOST) 


| — Çağdaş hukuk kavrayışı 
ve ulusal demokratik kültür 
politikası. (HALİT ÇELENK). 


— Kültür eniperyalizmi. (M. 
EMİN DEĞER). 


— Ulusal-demokratik kültür 
| politikasının oluşmasında 
| sanat etkenliği açısından e- 
mekçi sınıfların rolü (SAR- 
GUT ŞÖLÇÜN). 


— Yayınevleri ve kitabevleri 
açısından uygulanan kültür 
politikasının eleştirisi. (REM- 
Zİ İNANÇ). 


— Kültür Politikası ve kül- 
tür örgütlenmesi (ANIL ÇE- 
ÇEN). 


— Devrimci hareket ve yazar 
(İ. MERT BAŞAT). 


— ŞOVENİZM ve ulusal-de- 
mokratik kültür politikası 
(SANATÇILAR BİRLİĞİ BİL- 
DİRİSİ). 


| — Uygulanagelen kültür po- | 


| litikası açısından Türkiye'de 
| basının durumu ve demokra- 
tik bir ortamda basının kaza- 
nımları (YALÇIN DOĞAN) 


— Ulusal-demokratik kültür 
politikasının oluşmasında 
batının yeri. (TAHSİN SA- 
RAÇ). 


— Edebiyatımızın demok- 
ratikleşmesinde (tüm sınıf- 
lara malolmasında) köy ger- 
çeğinin yansıtılmasının ye- 
ri. (ADNAN BİNYAZAR). 


— Halkımızın geleneksel kül- 
tür çizgisinin yozlaşması 
(NURER UĞURLU) 


— Eğitim-öğretimin demok- 
ratikleşmesinin koşulları. 
(VECİHİ TİMUROĞLU). 
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— Ulusal-demokratik açıdan 
okullardaki edebiyat öğreti- 
minin eleştirisi (Prof. Dr. 
TALAT TEKİN). 


— Ulusai-demokratik kültü- 
rümüzde çocuk edebiyatının 
önemi (ERDAL OZ) 


— Cumhuriyet döneminde u- 
lusal-demokratik kültürümü- 
ze dergilerin katkısı (GÜL- 
TEKİN EMRE). 


— Tiyatronun ulusal-demok- 
ratik kültür politikasındaki 
yeri (ORHAN ASENA). 


— Sinema sanatının Türki- 
yde ulusal-demokratik kül- 
tür politikasındaki yeri 
(MUTLU PARKAN-AHMET 
SONER). 


— Fotoğraf sanatının ileriye 
dönük sanat etkenliğindeki 
yeri (Ankara FOTOĞRAFÇI- 
LAR DERNEĞİ). 

— Plastik sanatlar ve ileriye 
yönelik kültür kavrayısı 
(BEDREDDİN CÖMERT). 
— TRT Çalışanlarının de- 
mokratik hakları. (TRT-DER. 
BİLDİRİSİ). 

— Mimarlık açısından ulu- 
sal-demokratik kültür. (Mİ- 
MARLAR ODASI BİLDİRİ- 
si). 

— Ulusal demokratik kültü- 
rümüz ve müzikteki gelişme- 
ler.( TÜRKİYE YAZILARI). 


Kitap Fuarı 


Türkiye'de ikinci kitap fuarı, 
Türkiye Yazarlar Sendikası ve Sa- 
natsevenler Derneği'nin ortak gi- 
rişimleriyle, 14 Ocak günü An- 
kara'da açıldı. Geçtiğimiz ayın so- 
nuna kadar süren fuarda, yazarlar 
da okurlarıyla dolaysız ilişki kur- 
ma olanağını buldular. 

Sanat alanındaki bu etkenlik, 
içinde bulunduğumuz tarihsel dö- 
nemde daha da bir önem kazan- 
mıştır. Basın ve yayın yaşamımız- 
da süregelen polis baskılarının ya- 
nısıra, eski hükümet'in giderayak 
kağıt fiyatlarına yaptığı zamlar. 
halkın okuma, bilgi edinme ve bi- 
linçlenme istemlerine çekilmek is- 


tenen engeller olarak kaldı. Bu 
tür baskı girişimleri, ekonomik a- 
landa görünse bile özünde siya- 
sal olduğundan, fuarı biz antide- 
mokratik uygulamalar ve faşist 
baskılara karşı bir direniş ola- 
rak değerlendiriyoruz. 


Otyam'ın Sergisi 

Ankara'da, Mithatpaşa Cadde- 
sinde yeni bir sergi yeri açıldı: Ga- 
leri Evren. Şair, mimar ve dekora- 
tör arkadaşımız Cengiz Bektaş'ın 
hazırladığı ve yalınlığıyla dikkati 
çeken Galeri Evren'in ilk sergisi, 
Fikret Otyam'ın resimlerinden 0- 
luşuyordu. 

İlginç bir sergi, ilginç bir ser- 
gi yeri! Galeri Evren'i tanımla- 
mak gerekirse, şöyle demek doğru 
olur: Duvarlarına tablo asmaktan 
öte hemen hiçbir işe yaramıyacak 
bir salon. Merdivenlerden iner in- 
mez anlıyorsunuz bunu. Yalın 
çıplak bir yer. Ama sıcak, cana ya- 
kın görünüşlü... 

Otyam'ın resimlerine gelince... 
Yazında, röportajda, fotoğrafta 
neyse Otyam, resimde de o: Konulu 
resim. Yurt gerçeği, halk gerçeği. 
Esprili bir bakış, yürekten bir kav- 
rayış. Bilerek çocukca, saf; bilerek 
konunun ve rengin (aslında halkın) 
üstüne üstüne gitme... 

TÜRKİYE YAZILARI'nı oku- 
duğunuz şu günlerde, Otyam'ın 
sergisi Galeri Evren'de açık. Ola- 
nağınız varsa, kaçırmayınız, görü- 
nüz. 


Korkmazgil'in Düzeltmesi 


Şair, yazar arkadaşımız Hasan 
Hüseyin, 10. sayımızda yayımladı- 
gımız Salim Şengil'le yapılan gö- 
rüşme üzerine bir düzeltme yazısı 
yolladı bize. Hasan Hüseyin'in ya- 
zısı elimize geçtiğinde TÜRKİYE 
YAZILARI baskıdaydı, Şubat sayı- 
mızda yayımlama olanağımız yok- 
tu. Salim Şengil'in, Hasan Hüseyin 
hakkındaki anılarına ilişkin dü- 
zeltmeleri (belki de bazı yanlış 
anımsamalara ilişkin düzeltmele- 
ri) Hasan Hüseyin gelecek sayı- 
mızda açıklayacak. 


A. Kadir için çoğu yerde «1940 
kuşağının toplumcu-gerçekçi şa- 
irlerinden olduğu ve şiir anlayışı 
bakımından Nazım'ın açtığı yoldan 
yürüdüğü» söylenmiştir. Bu - özet 
yargı, A. Kadir'in portresine he- 
men hiçbir şey katmaz. Onun şa- 
ir kişiliğine genelde kalan sapta- 
malarla yaklaşmak istemiyoruz: 
Böyle bir tutum, A. Kadir'in ayır- 
dedici özelliklerini vurgulamamızı 
engeller. Ahmed Arif ve Enver 
Gökçe de 1940 kuşağının toplumcu- 
gerçekçi şairlerindendir ve onlar 
“da Nazım'ın açtığı yoldan gitmiş- 
lerdir. Arif Damar da bu genel 
“yargının içindedir, daha başka- 
ları da... 


i Usa ilk gelen, A. Kadir'in kır- 
- sal kesimin insanlarını değil, kent- 


3 3 teki emekçi yığınlarının özlemleri- 


“ni ele almasıdır. Kapitalistleşme- 
“ nin çarpıcı örneklerini, yaşamın 
© her alanında açık seçik göremeder:, 
şiirine konu olarak, tema olarak, 
ana motif olarak kentin ezilen s1- 
mf ve katmanlarını alması ve 
o bunda diretmesi, aslında ona çok 
şey kazandırmıştır. Yıllar geçtik- 
“çe, erkenciliğinin değeri daha iyi 


za anlaşılmaktadır. Öte yandan, bu 


yeğleme, A. Kadir'in şiirine gele- 
o neksel halk şiirinin anlatım zen- 

- ginliklerinin tüm boyutlarıyla gir- 
mesini bir ölçüde engellemiştir. 
Olsun, A. Kadir bilerek yapmıştır 


adamlar, adamlar 


A. KADİR. 


bunu. Bilerek geliştirmiştir öz çiz- 
gisini. Bilerek bu yolu izlemiştir. 
Sanat yaraticılığında tek tercihi 
vardır zaten: YALINLIK ve İÇTEN. 
LIK. Kuruluğa düşmeyen bir ya- 
lınlık, kapanıklığa varmayan bir 
içtenlik... 


Uzaklarda uçan bir martı gi- 
bidir o. -Okyanusun soğuk sularına 
bir anda'pike yapar, dalar, besini- 
ni yakalar ve sonra gene yükselir. 
Engindir okyanus. Enginliğiyle 
bezdiricidir. Ve o koskoca okya- 
nusta martının yalnızlığını düşü- 
nün... Uzaktan bakıldığında -bu 
olay. soğuktur, ürperticidir. Ama 


Belgeler 


«Amele sınıfı kapitalizm tarafından istismar olunmu- 
yor. Bilâkis, kapitalistin yüksek icat veya idare kudretini 
parasız istismar edip duruyor. 


«Sosyalist telâkkî yalandı. Bu telâkkî kapitalizmi, fa- 
kir proletaryayı istismar etmekle meşgul olan sermayedar- 
lar rejimi şeklinde tasvir ediyordu. Bunlar saçmadır. Mu- 
asır kapitalistler sanayi kapitenleridir. Büyük teşkilâtçı- 
lardir. Bunlar büyük iktisadi ve vatani mesuliyetler duyan 
insanlardır. Binlerce, yüz binlerce insanın talihi, yevmiyesi 
ve refahı bu insanlara bağlıdır.» 


Mussolini'nin Senatodaki bir konuşmasından. 
Kadro, Sayı 18, Haziran 1933, s. 12 


bir de martıyı düşünün. Sadece 
martıyı, Tüm kuşlar gibi onun da 
olağanüstü bir hızla çarpan yüre- 
ciğini, kuş sıcaklığını... 


A. Kadir'i okyanusla birlikte 
ele: alırsanız, şiiri (o uzaklardadır; 
kendisinden başlarsanız, şiiri avu- 
cunuzdaki bir kuş gibi sıcacıktır. 
Hem de olağanüstü bir hızla çar- 
pan yüreciği de duyarsınız avuç- 
larınızda. 


Yalınlığı sayesinde incelik ka- 
zanmış, içtenliğiyle güven veren 
bir şiir. Tam anlamıyla ovakur. 
Sosyalist-gerçekçilik dediğimiz, 
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kaynağında «vakurluk» 
mu zaten? 


taşımıyor 


* 


A. Kadir, tüm şiirlerini 1968 
yılında MUTLU OLMAK VARKEN 
adlı kitabında bir araya getirdi. 
1938 Yılında yazdığı ilk şiirlerin- 
den bâşlayarak, altında 1963 tari- 
hini taşıyan son şiirine değin, he- 
men aynı şiir anlayışını koruduğu- 
nu görüyoruz bu örneklerde. Ve 
şiirleri genellikle özgürlük, ekmek, 
yoksulluk, savaşa ve faşizme karşı 
çıkma temalarını içermektedir. Te- 
malara yaklaşımda, 1940 kuşağının 
öteki soyalist şairlerine yakındır. 
Ama A. Kadir bağıran bir şiir de- 
gil yumuşak, insanın içine usul 
usul işleyen bir söyleyişle kurmuş- 
tur dizelerini. Demokrasi ve özgür- 
lük cephesinin bu dönemdeki ya- 
ln bir sesi olmuştur. Sürgün, iş- 
kence, özlem... Bu temalar da tüm 
sıcaklığıyla dile getirilmiştir. Ya- 
kınmadan, gözüyaşlılığa kapılma- 
dan, duygu ve düşünceyi içten içe 
dizeler boyunca yayarak... 


«Mutlu Olmak Varken» in ilk 
üç bölümü «Hapiste», «Bölükte> 
ve <Bizim Sokak» ara başlıkları- 
nı taşıyor. «Hapiste» bölümünde- 
ki şiirler, A. Kadir'in yaşamöykü- 
sünü de içeriyor belli ölçüde. 


<Bölükte> bölümünde A, Ka- 
dir'in askerlik izlenimlerini izliye- 
ruz. «Bizim Sokak» ise kendi çev- 
resinden kişileri şiirleştiriyor. Çev- 
resindeki emekçilerin portrelerini 
çiziyor. <«Salih>, «Ahmet», «Zehra» 
adlı şiirlerde burjuvazinin kimi kof, 
ya da yoz değerlerini eleştiriyor. 
«Her Şeye Rağmen»de, çevresel 
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adamlar, adamlar 


ilişki, kişisel duyarlıktan o öteye 
geçerek proleter bilinç dünyasının 
geniş ufku içinde ve yeryüzü ge- 
nelliğini de dikkate alarak emek- 
çilerin ekmek kavgasını gözlü- 
yor : 


Ve yaşamak her şeye rağmen 
en önde. 


«Tebliğ» bölümündeki şiirler- 
de ise II. Dünya Savaşının yol aç- 
tığı acıları proleter bilinç dünyası 
ve yaklaşımıyla yansıtıyor A. Ka- 
dir. Hitler Almanya'sına karşı, fa- 
şizme karşı, savaşa karşı, halkların 
kardeşliği temeli üzerinde bir dizi 
temayı işliyor. 


Kitabın «sürgünde» bölümüne 
giren şiirler ‚şairin «Tebliğ» adlı 
kitabının toplantılmasından son- 
ra, Muğla, Balıkesir, Kırşehir ve 
Konya'da geçen sürgünlük yılla- 
rının ürünleri. Halkımızın ve dün- 
ya devrimci pratiği içindeki öteki 
emekçi halkların acılarıyla, 
lemleriyle bütünleşenbir şiir çiz- 
gisi. Sabır, umut, yüreklilik, ge- 
leceğe güven gibi sosyalist dünya 
görüşünün pratikle kaynaşan, ya- 
şamla sınanmış değerleri vurgula- 
nıyor bu dizelerde. Bireyselleşmiş 


öz- 


karamsarlığa, yılgınlığa, sinikliğe 
yer yok. 
Kurtlara Karşı» bölümünün 


dikkati çeken şiirleri «Hoş Geldin 
Halil İbrahimə ile «Dört Pencere», 
şairin aynı zamanda ikinci ve ü- 
çüncü şiir kitaplarının adlarını 
taşıyor. Birinde yoksul köylülerin 
istemleri dile getirilirken, ötekin- 
de özgürlük özlemi o yansıtılıyor. 


«İnsan,» «Çiçekleri Umudumuzun», 
«Sabah Türküsü» adlı şiirlere iyim- 
serlik çizgisi egemen. Kitabın son 
bölümü «Ağıtlar» ise Nazım Hik- 
met'in ölümü üzerine yazılmış şi- 
irleri içeriyor. 


A. Kadir, tüm şiirlerinde okura 
umutları, kaderleri, sorunları ile 
bir bütünlük oluşturan ve belirli 
bir tarih kesiti içinde halkımızın 
somut gerçekliğini dile getiriyor. 
Sosyalist-gerçekçi şiirimizin dün- 
den bugüne uzanan ana köklerin- 
den biridir A. Kadir. 


* 


A. Kadir'den söz ederken 1938 
Harb Okulu Olayı'nı nasıl unutu- 
ruz? Yakın tarihimizde, faşizmin 
etkisiyle insanların nasıl proveke 
edilebildiğinin en somut belgele- 
rindendir bu kitap. OÖnsöz'de şöy- 
le diyor yazar: »Nazım'ın arkasın- 
dan bir ağıt değil bu kitap. Bildi- 
ğim, gördüğüm, işittiğim, yaşadı- 
ğım, karanlıklarda unutulup git- 
mesine bir türlü katlanamadığım 
gerçekleri gün ışığına çıkarmaktır 
maksadım.» 


Bu amaç, «gerçekleri gün Işi- _ 
ğına çıkarma» amacı, aslında hal- 
kımıza Oo gerçekleri anlatmanın, 
halkla iç içe olmanın zorunlulukla- 
rındandır. İleri-geri (kavgasında, 
hiçbir olayı, hiçbir gerçeği atla- 
mayan, onları halkımıza iletmek, 
yaymak için elinden geleni yapan 
doğru bir tavırdır bu. 


A. Kadiri bu yönüyle de ör- 
nek gösteriyoruz. 


Bu yazı, arkadaşımız Ahmet 
Ada'nın A. Kadir üzerine yazdığı 
yazı temel alınarak hazırlanmıştır. 


Lenin'in Tolstoy Üzerine Yazıları 


Demir 


Lenin'in Tolstoy üzerine eleştirel yazıları, 
marksçı edebiyat eleştirisinin en yaratıcı örnekleri 
arasında yeralıyor. Tolstoy üzerine yazılarında Le- 
nin, önceden kararlaştırılmış doğmatik bir şemadan 
hareket etmeden, büyük yazarın yapıtına yaklaşı- 
yor. Eleştirisinin yaratıcı oluşunu belirleyen temel 
yönseme budur. Lenin, Tolstoy'un yapıtlarının ve 
öğretisinin niteliklerini derin bir marksçı anlayiş 
ve kavrayışla ortaya koyar. Tolstoy'un yapıtının 
büyüklüğünün ve öneminin nedenini araştırır. Kul- 
landığı yöntemin etkinliğinden ötürü bu eleştirel 
yazılar, marksçı eleştiri açısından önemli kategorik 
sonuçlara ulaşır: -Yazarı tarih içindeki yerine 


oturtma; -öğretisi bütünsel bir öğretiymiş gibi ele . 


alındığında gerici bir öğreti olan, gerici eğilimler 
taşıyan bir yazarın, yapıtlarında ortaya çıkan ger- 
çeğe uygunluğu, sosyalist yanı bulup çıkarma; -Öğ- 
retideki ters-bilinç'in toplumsal, somut kaynakla- 
rını gösterme... gibi. 


Lenin, Tolstoy'un ölümü üzerine yazdığı ya- 
zılardan ilkinde (Leon Tolstoy, Social-Dömocrate, 
sayı : 18, 16 (29 Kasım 1910) yazarı tarih içindeki 
yerine koyar. Leon Tolstoy <... özellikle, 1961'den 
sonra bile, yarı kölelik durumunda kalmış olan 
eski ve Devrim öncesi Rusya'sını yansıtmıştır... 
1861-1904 yılları arasında uzanan dönemde yaşa- 
dığından ilk Rus Devrimi'nin bütün özel tarihsel 
niteliklerini, gücünü ve zaafını... olağanüstü bir 
özellikle canlandırmıştır eserlerinde... Kapitalizmi 
-bağrından kopup gelen bir duygu ve yaman bir 
öfke ile- hiç durmadan eleştirmesi, şehirden ya 
da yabancı ülkelerden gelerek kırsal yaşamın bü- 
tün «temelleri»ni yıkan, bir benzerine daha rastlan- 
mayan bir yıkımı, yoksulluğu, açlıktan ölmeyi, vah- 
şeti, fuhşu, frengiyi... tüm afetlerini getiren o yeni, 
gözle görülmez ve akıl almaz düşmanın kendi üze- 
rine doğru yürüdüğünü gören ataerkil köylünün 
bütün dehşetini dile getirmektedir... Ancak bu 
ateşli protestocu, bu tutkulu suçlayıcı... Rusya üzé- 
rine çöken bunalımın nedenlerini ve bu bunalım- 


Özlü 


dan kurtulmanın yöntemleri hakkında... daha çok 
ataerkil, saf bir köylüye yaraşan bir anlayışsızlığı 
da simgelemiştir.» 


Tolstoy'un, «kötülüğe karşı direnmeyi» öğütle- 
yen barışçı anarşizmini, politika dışı tutumunu da 
işaret eder. Lenin, yapıtlarında birçok şeyi birden 
gösteren, gerçekçi bir yazarın görüşlerinde ortaya 
çıkan çelişkilerin, salt yazaar özgü çekişkiler ola- 
mayacağını, bunların <... toplumsal koşul ve etkile- 
rin, reform sonrası ancak devrim öncesi dönemi- 
uin(*) Rus toplumundaki çeşitli sınıf ve tabaka- 
larını ruhsal durumlarını belirliyen, son derece 
karmaşık ve çelişkili tarihsel geleneklerin yansıma- 
51> ... «olduğunu gösterir(**). Burada, bizdeki, ele 
aldığı yazarın yapıtlarındaki çelişkileri salt yaza- 
rın çelişkileri olarak gören, bir çeşit eleştiri akımı- 
na dikkati çekelim. Elbette ,edebiyat yapıtında ya- 
zarın bir birey olara ktoplumsal ve tarihsel konu- 
munun yaratacağı kendine-özgü çelişkiler, ters-bi- 
linçler olabileceğini, ama eleştirinin görevinin bu 
çelişkilerle, ters-bilinçlerin en önemlilerinin ardın- 
da bulunabilecek toplumsal ve tarihselbirikimlerin 
içinde taşıdığı çelişkileri de gösterebilmesi gerekti- 
ğini söylemekle yetinelim. (Tabii, sözkonusu olan, 
belli bir düzeyin üzerindeki, sanatsal yaratışın ürü- 
nü olan edebiyat yapıtlarıdır.) ` 


Lenin, Tolstoy'un yapıtlarında ruhunu yansıttı- 
ği tarihsel dönemin tekrar tekrar altını çizer: 
<Tolstoy'un başlıca etkinliği iki dönüm noktasını 
oluşturan 1861 ve 1905 dönemini içerir.» 1861 yılı 
«doğulu» durağanlığın bitiminin başlangıcını sim- 
geler... 1905 yılı, Tolstoy'culuğa tarihsel bir son... 
vermiştir.» Bu dönem «Asya'ya özgü sistemin» kapi- 
talizmin saldırılarıyla yıkıldığı, kırsal (Rusya'nın 
<eski temellerisnin sarsıldığı, «halk kitlelerinin kö- 
leleştirildiği», «köylülerin ve küçük toprak sahiple- 
rinin iflâs ettiği>, «güncel siyasanın zorbalık ve 
ikiyüzlülük üzerine kurulduğu bir süreç'tir. Tolstoy 
<bu ortamda egemen olan bütün düşünce biçimle- 
riyle ilişkilerini koparttı... güncel siyasal, dinsel, 
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toplumsal ve iktisadi düzene karşı şiddetli bir eleş- 
tiri yöneltti.> Güncel düzenin Tolstoy'cu eleştirisi, 
çağdaş işçi sınıfı hareketinin eleştirisinden... köy- 
lülüğün ruhsal durumunu aktarması yönünden 
farklılık gösterir. 


Lenin'in bütün bu saptamaları, kavramlaştıra- 
rak düşünürsek, edebiyat eleştirisinin, edebiyat yapı- 


tını — içinde doğduğu somut koşullardan soyutla-. 
maksızın, tersine, o somut koşullara götürerek-ele 


alınması gerektiğini derinlemesine gösteren, temel- 
li bir marksçı kavrayışın ürünüdür. Edebiyat yapı- 
tına ,eldeki şemalarla dogmatik bir yaklaşış deği), 
onun üzerindeki tarihsel dönemin de etkilerini orta- 
ya çıkaran yaratıcı eleştirel yaklaşıştır. £ Markscı 
eleştirinin, tarihsel bir döneme yaklaşırken de 
kullandığı bu yöntemi, güncel bir yapıta yaklaşır- 


> 
#/ 
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ken, daha da duyarlı bir özenle kullanmak zorun- 
da olduğu pek açıktır. Çünkü tarih olup bitmiştir, 
bir bakıma, elde veriler varsa, tarihsel bir dönem, 
belki, daha kolay belirlenebilir; güncel gerçekse 
oluşmaktadır, henüz bir olanaklar alanıdır. 


Tolstoy'culuğu ayrı bir dinmiş gibi gösteren 
‘ruhun kurtuluşu ardında oluşu’, ahlâkın ‘sonsuz’ 
ilkelerini araştırısı, işçi sınıfının devrimci hareketi 
karşısında görmezliği, derin, barışçı hümanizminin 
mutlakcılığı, mistik eğilimleri, ütopyacılığı, bütün- 
sel bir öğretiymişçesine ele alındığında onun, dev- 
rimci oluşum karşısındaki «gerici» özünü açığa 
vurur. İşte Tolstoy'cu öğretinin bu niteliği, onun 
yapıtının Lenin'ce silinip atılması, karalanıp bir 
yana bırakılmasına yolaçmaz. Tersine, onun için- 
deki gerçeğin görünüşlerini ve yorumlanmasından 


çıkacak devrimci tohumları ele alıp göstermeye gö- 
türür düşünürü. 


«Tolstoy'un öğretisi kesinkes ütopik olduğu 
gibi içeriği ile de sözcüğün en özlü ve derin anla- 
nuyla gericidir. Ancak bundan, hiç de, bu öğretinin 
sosyalist olmadığı ilerici sınıfların eğitimi için de- 
ğerli veriler sağlamaya yönelik birçok eleştiri un- 
surunu içermediği sonucu çıkmaz.> (Lenin, Leon 
“Tolstoy ve Dönemi, Zvezda, sayı: 6, 22 Ocak 1911) 


Bu düşüncelerini izleyen paragrafta Lenin bu- 
rada kullandığı «sosyalist» sözcüğüyle, Marx'ın Ma- 
nifesto'da gösterdiği sosyalizm türlerinden birini, 
bir tür «feodalite sosyalizmi»ni ansır. Herşeyin ko- 
laylıkla yanlış anlaşılabildiği türk kültür ortamın- 
da. bunu hemen belirtmek gerek. Önemli olan, Le- 
nin'in, Marx'ın tanımıyla «tarihsel gelişimin tersi 
doğrultuda» bilinç, ters-bilinç taşıyan büyük bir 
gerçekçi yazara bakışındaki anlayıştır. 


Sadece Tolstoy gibi çağını etkilemiş, gerçekçi 
dünya romanının en büyük yapıtlarından birini 
kurmuş bir yazar karşısında değil, bazılarınca 
«modernist>' denilen, ama yapıtlarında içlerinden 
çıktıkları toplumun tarihsel ya da güncel en kü- 
çük bir gerçek parçasını (da olsa) kavrayıp göste- 
ren yazarlarını eleştirerken de, bazıları ‘ters-bi- 
linç' taşısalar bile, aynı kavrayış yetkinliğini elden 
bırakmamamız gerekir. Çünkü, marksçı eleştirinin 
doğru-bilinç taşıyan yazar kârşısında gösterdiği uya- 
nık tavrı- ters-bilinç taşıyan yazar karşısında da 
göstermesi felsefesinin özü ve tarihsel görevi gere- 
gidir. Anlayıp, yerli yerine yerleştirmek, eleştire- 


. rek aşmak, eleştirerek öğrenip, ileriye dönük bileşi- 


me ulaşmak, her an yenilenen gerçeğin devrimci 
yorumunu yapabilmektir, marksçı eleştirinin özü. 
«Ters-bilinçoin sadece «ters-bilinç» olduğunu gös- 
termekle yetinmek değil, «ters biline»i doğuran ko- 
şuiların somut bilgisini de edinebilmek gerekir. 


Yaratıcı bir markçı edebiyat eleştirisi yöntemi 
elde edebilmek açısından, Lenin'in «Tolstoy üzeri- 
ne yazdığı yazılarda birçok ‘ipucu var; dahası 
'ipucu' olmaktan da ötede şeyler: kategoriler hali- 
ne dönüştürülebilecek birçok temel ilke. 


(©) 1861 Toprak Reformu sonrası ile 1905 
arası, ardından 1917 Devrimi gelecekti. 


«,.. Tolstoy öğretisini ne kişisel bir ol- 
gu ne geçici bir heves ve ne de bir öz- 
gürlük isteği olarak değil de, özünde 
milyonlarca insanın belirli bir zaman 
aralığı içinde bulundukları yaşama ko- 
şullarının ideolojisi olarak doğuran bü- 
tün bir tarihsel dönem...» (Lenin, 
Tolstoy ve Dönemi) 


e 


